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A szerelem aMegóriájjai * 
— tanulmány a középkori hagyományról — 
AZ UDVAKI SZEMELEM 
„When in the world I lived 1 was the 
world's commander." Shakespeare. 
I 
A középkori allegorikus szerelmi költészet könnyen visszatet-
szést vált ki a modern olvasóban mind formája, mind pedig tartal-
ma miatt. A megszemélyesített fogalmak közötti küzdelem formá-
jától aligha várható el, hogy tetszést arasson egy olyan korban, 
mely úgy tartja, hogy „a műalkotás azt jelenti, amit mond", vagy 
akár hogy a művészet értelmetlen — ugyanis ennek a formának 
lényegi eleme, hogy a szószerinti elbeszélésnek és a significació-
nak elválaszthatónak kell lennie. Ami pedig a tartalmat illeti: mi 
közünk van nekünk ezekhez a középkori szerelmesekhez — „szol-
gákhoz" vagy „rabokhoz", ahogyan magukat nevezik —, akik, úgy 
tűnik, folyton sírnak és mindig hajlíthatatlanul könyörtelen hölgyek 
előtt térdepelnek? Napjaink népszerű erotikus irodalma inkább a 
sejkeket, a „megmentő hősöket" és a nőrablás útján kötött házas-
ságot részesíti előnyben, míg az értelmiségijeink által kedvelt mű-
vek vagy a nyílt érzékiséget, vagy pedig a nemek közötti szabad 
társulást szorgalmazzák. Mindenféleképpen, ha ki nem is nőttük 
belőle, de eltávolodtunk a Rózsaregénytő\. Első látásra úgy tűnhet, 
hogy ennek az egész hagyománynak a tanulmányozása nem más, 
mint egy újabb példája a tudósok leglehangolóbb balfogásai egyi-
kének, az „újraélesztési" mániának, vagyis annak, hogy nem haj-
landóak holtában egyetlen corpust sem nyugodni hagyni. De ez a 
nézet felületes volna. Az emberiség nem úgy száguld keresztül a 
fejlődési fokokon, ahogy egy vonat az állomásokon: minthogy él, 
megvan az a kiváltsága, hogy mindig mozog, azonban sosem hagy 
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semmit maga mögött. Amilyenek voltunk, olyanok vagyunk még 
most is némely tekintetben. Sem ez a forma, sem pedig ennek a 
régi költészetnek az érzelemvilága nem múlt el anélkül, hogy 
tudatunkban kitörölhetetlen nyomokat ne hagyott volna. A jele-
nünket, s talán még a jövőnket is, jobban fogjuk érteni, ha a 
történeti képzelőerő munkája révén sikerül rekonstruálni azt a 
régen elveszett lelkiállapotot, melynek az allegorikus szerelmi köl-
temény természetes kifejezési módja volt. Erre azonban nem le-
szünk képesek, hacsak nem kezdjük azzal, hogy figyelmünket egy, 
jóval e költészet születése előtti időpontra irányítjuk. Ebben és a 
következő fejezetben felváltva mind az „udvari szerelemnek" ne-
vezett érzelem, mind az allegorikus módszer felbukkanását nyo-
mon fogom követni. Kétségtelen, hogy e kérdés megtárgyalása 
látszólag messze visz majd fő tárgyunktól, de ez elkerülhetetlen. 
Mindenki hallott már az udvari szerelemről, és mindenki tudja, 
hogy a tizenegyedik század végén Languedocban jelenik meg 
meglehetősen váratlanul. A trubadúrköltészet jellemvonásait már 
több ízben leírták1. Formájával, mely lírai, és stílusával, mely emel-
kedett és gyakran „aranyozott" vagy szándékosan enigmatikus, 
nem szükséges foglalkoznunk. Az érzelem természetesen a szere-
lem, de a szerelemnek egy igencsak különleges fajtája, amelynek 
jellemvonásait Alázatként, Udvariasságként, Házasságtörésként és 
a Szerelem Vallásaként lehet előszámlálni. A szerelmes mindig 
nyomorult. Csupán az úrnője legkisebb kívánságainak való enge-
delmesség, bármilyen szeszélyesek is ezek, és a hölgy szidalmai-
nak néma tudomásulvétele, bármilyen igazságtalanok is ezek, azok 
az erények, amelyeket magáénak mer vallani. Létezik egy olyan 
szerelmi szolgálat, amely pontosan utánozza azt a szolgálatot, 
amellyel a feudális hűbéres tartozik urának. A szerelmes a hölgy 
„embere". A hölgyet midons-mk szólítja, ami etimológiailag nem 
az „úrnőm", hanem az „uram" megszólítást képviseli2. Ezt az egész 
magatartást helyesen mint a „szerelem feudalizációját" írják le3. Ezt 
az ünnepélyes szerelmi rítust az udvari élet szerves részének érzik. 
Ez csupán azok számára lehetséges, akik, a szó régi értelmében, 
udvariasak. Eképp válik az egyik szempontból a virágjává, a másik 
szempontból a magjává minden olyan úri szokásnak, amely a 
nemest a jobbágytól megkülönbözteti: csak az udvariasak tudnak 
szeretni, de a szerelem az, ami őket udvariassá teszi. Mégis ez a 
szerelem, noha kifejeződésében sem nem játékos, sem nem érzéki, 
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az, amit a tizenkilencedik században mindig „tisztességtelen" sze-
relemnek neveztek. A költő rendszerint egy másik ember feleségét 
szólítja meg, és ez a helyzet olyannyira könnyeden elfogadott, 
hogy ő maga ritkán foglalkozik a hölgy férjével: a költő igazi 
ellenfele a rivális. De ha erkölcsileg hanyag is, nem könnyű szívű 
nőcsábász: az ő szerelme kétségbeejtő és tragikus érzelemnek 
mutatkozik — vagy majdnem kétségbeejtőnek, ugyanis a teljes 
reményvesztettségtől megmenti a Szerelem Istenébe vetett hite, aki 
sohasem hagyja el hűséges imádóit és aki a legkegyetlenebb szép-
ségeket is le tudja igázni. 
Ennek az érzelemnek a jellegzetességei és a trubadúrok szerel-
mi költészetének egészén keresztül mutatott rendszerszerű össze-
függései olyan megdöbbentőek, hogy könnyen végzetes félreértés-
hez vezetnek. Nagy a kísértés, hogy az „udvari szerelmet" az 
irodalomtörténetnek mindössze egy epizódjaként kezeljük — 
olyan epizódjaként, amellyel már végeztünk, ahogyan végeztünk a 
skald vers és az euphuisztikus próza sajátosságaival is. Valójában 
azonban eltéveszthetetlen folytonosság kapcsolja össze a provan-
szál szerelmes dalt a késő-középkor szerelmi költészetével, és így, 
Petrarcán és sok máson keresztül, a mai szerelmi költészettel. Azért 
lehetséges, hogy a dolog először elkerüli a figyelmünket, mert 
annyira ismerős számunkra a modern Európa erotikus hagyomá-
nya, hogy összetévesztjük valami természetessel és egyetemessel, 
és ezért nem firtatjuk eredetét. Természetesnek tűnik számunkra, 
hogy a szerelem a komoly gonolat irodalom leghétköznapibb té-
mája: de ha egy pillantást vetünk a klasszikus antikvitásra vagy a 
sötét középkorra, láthatjuk, hogy az, amit „természetesnek" tar-
tunk, valójában egy különleges helyzet, amely valószínűleg véget 
fog érni, és amely minden bizonnyal a tizenegyedik századi Pro-
vence-ban kezdődött. Úgy tűnik — vagyis napjainkig úgy tűnt — 
természetes dolog, hogy a szerelmet (bizonyos feltételek mellett) 
nemes és megnemesítő szenvedélynek kell tartanunk: csak ha 
képzeletben megpróbáljuk elmagyarázni ezt a tételt Arisztotelész-
nek, Vergiliusnak, Szent Pálnak vagy a Beowulfszerzőjének, akkor 
eszmélünk rá, hogy ez milyen messze is van a természetestől. Még 
illemkódexünk is, azon szabályával, mely szerint mindig a nőké az 
elsőbbség, az udvari szerelem öröksége, és a modern Japánban 
vagy Indiában ezt messze nem érzik természetesnek. Ennek az 
érzelemnek számos vonása úgy, ahogyan a trubadúrok ismerték, 
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már valóban eltűnt; de ez nem homályosíthatja el azt a tényt, hogy 
legjelentősebb és legforradalmibb elemei alkották az európai iro-
dalom hátterét nyolcszáz évig. A tizenegyedik században francia 
költők fedezték vagy találták fel, illetve fejezték ki elsőként a 
szenvedélynek azt a romantikus fajtáját, amelyről a tizenkilencedik 
században az angol költők még mindig írtak. Elindítottak egy olyan 
változást, amely erkölcsünk, képzeletünk vagy mindennapi éle-
tünk egyetlen sarokkövét sem hagyta érintetlenül, és ők emeltek 
áthághatatlan gátakat közénk és a klasszikus múlt vagy a távol-ke-
leti jelen közé. Ehhez a forradalomhoz képest a reneszánsz pusztán 
fodrozódás az irodalom felszínén. 
A romantikus szerelem újdonsága nem lehet kérdéses: egyet-
len nehézségünk az, hogy a maga csupaszságában képzeljük el azt 
a szellemi világot, amely megjelenése előtt létezett — hogy egy 
pillanatra kitöröljünk az agyunkból mindent, ami akár a modern 
érzelmesség, akár a modern cinizmus táplálékát jelenti. Egy olyan 
világot kell megértenünk, amelyből hiányzik a „boldogság" ideálja 
— a sikeres romantikus szerelmen alapuló boldogságé —, amely 
még mindig népszerű regényeink mozgatórugóját képezi. Az antik 
irodalomban a szerelem ritkán emelkedik a vidám érzékiség vagy 
az otthoni kényélem szintje fölé, kivéve, amikor tragikus őrületnek, 
azaz aTT|-nak tekintik, amely a máskülönben épelméjű embereket 
(általában nőket) bűncselekménybe és szégyenbe sodorja. Ilyen 
Médeia, Phaedra és Dido szerelme; és ilyen az a szerelem, amely 
ellen a leányok imáikban az istenek védelmét kérik6. A mérleg 
másik serpenyőjében pedig a jó feleség nyújtotta elismert kényel-
met és hasznosságot találjuk: Odüsszeusz úgy szereti Pénelopét, 
ahogyan otthonának és javainak többi részét, és Arisztotelész is 
meglehetősen vonakodva ismeri el, hogy a házastársi viszony oly-
kor ugyanarra a szintre emelkedhet, mint az erényes barátság 
nemeslelkű férfiak között.7 Ám ennek igazából nem sok köze van 
a modern vagy a középkori értelemben vett „szerelemhez"; és ha 
ennek megfelelően fordulunk az antik szerelmi költészethez, még-
inkább csalódni fogunk. Kétségtelenül hangosnak találjuk majd a 
költőket a szerelem dicséretében, xtq 6e pio<;, xi 8e xepTWOV axep 
Xpuariq 'AcppoSiTTiq; 
„Mi az élet szerelem nélkül, tra-la-la?" ahogy egy későbbi dal 
mondja. De ezt sem kell komolyabban venni, mint azt a megszám-
lálhatatlan sok antik és modern panegyricust, amely az ital minden-
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re vigaszt nyújtó erényeiről szól. Ha Catullus és Propertius válto-
gatják is ezt a hangnemet az őrjöngés és a nyomorúság felkiáltása-
ival, ezt nem igazán azért teszik, mert romantikusok, hanem mert 
exhibicionisták. Dühükben vagy szenvedésükben nem törődnek 
azzal, hogy ki lesz tanúja annak az állapotnak, amelybe a szerelem 
juttatta őket. Elragadta őket a axr|. Nem várják el, hogy a rögesz-
méjüket nemes fájdalomnak tartsák — nem öltenek „selymet és 
szép ruhát". 
Platónt sem vélik kivételnek azok, akik figyelmesen olvasták. 
A Lakomában kétségtelenül találkozunk egy olyan létra fogalmá-
val, amelyen a lélek felemelkedhet az emberi szerelemtől az iste-
nihez. Ez azonban a szó legszorosabb értelmében véve létra; az 
ember úgy éri el a magasabb fokokat, hogy a lejjebbieket maga 
mögött hagyja. Az emberi szerelem eredeti tárgya — aki mellesleg 
nem is nő — már egyszerűen eltűnik szem elől, mire a lélek 
elérkezik a spirituális célhoz. Az első fölfelé tett lépés miatt egy 
udvari szerelmes már elpirult volna, hiszen ez a kedves szépségé-
nek imádásától az ugyanezen szépség másokban való imádásáig 
történő eljutást jelenti. Azok, akik a reneszánszban platonistának 
titulálják magukat, talán olyan szerelmet képzelnek el, amely az 
emberi feladása nélkül éri el az istenit, és szellemivé válik, miköz-
ben megmarad testinek is; de ezt már nem Platónnál találják. Ha 
mégis ezt olvassák ki belőle, ez azért van, mert ők is abban a 
tizenegyedik században kezdődött hagyományban élnek, amely-
ben mi magunk is. 
Talán a legjellegzetesebb, és a középkorban minden bizonnyal 
a legnagyobb hatású antik szerelmi költő Ovidius. A korai biroda-
lom boldog békeidejében — amikor Júlia még nem volt száműze-
tésben és Tiberius sötét alakja sem vonult még át a színen — 
Ovidius leült, hogy a csábítás művészetéről ironikusan tanító köl-
teményt írjon egy olyan társadalom szórakoztatására, amely jól 
megértette őt. Magának A szerelem művészetének az elgondolása 
olyan közönséget feltételez, amely számára a szerelem egyike az 
élet apró gyarlóságainak, és a vicc éppen ennek a komolyan 
vételében rejlik — abban, hogy értekezést ír róla szabályokkal és 
en régle példákkal a tiltott szerelmek ügyes elintézésére. Ez épp 
olyan mulatságos, mint az öregurak szertartásos ünnepélyessége a 
boruk fölött. Az étel, az ital vagy a szex a legrégibb vicc a világon, 
és a vicc egyik bevett formája az, hogy nagy komolyságot muta-
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tunk ezekkel szemben. Ebből a hozzáállásból fakad az Ars Amato-
ria egész hangneme. Először is Ovidius Ámor istent mutatja be 
színlelt vallásos tisztelettel, éppen úgy, ahogy Bacchust mutatta 
volna be, ha ironikusan megírta volna A lerészegedés művészetét. A 
Szerelem eképp hatalmas és féltékeny istenné válik, szolgálata 
pedig fáradságos militiává: sértegesse, aki meri, ám Ovidius az ő 
reszkető foglya. Másrészt pedig, mivel ilyen gúnyosan komoly a 
vággyal kapcsolatban, szükségszerűen gúnyosan komoly a nőkkel 
kapcsolatban is. Ovidius „szerelmének" igazi tárgyait kétségkívül 
kiparancsolta volna a szobából, mielőtt komoly beszélgetés kez-
dődött volna könyvekről, politikáról vagy családi ügyekről. Egy 
moralista talán komolyan veheti a nőket, de egy nagyvilági ember 
(mint Ovidius) természetesen nem. A költemény keretén belül 
azonban ők a „kárhozatos csábítók", képzeletének szeretői és a 
sorsának irányítói. Vaspálcával uralkodnak rajta, rabszolgaként 
tartják. Ennek eredményeképpen ilyen, a tapasztalatlan szerel-
mesnek szóló tanácsot találunk: 
Ne késs, a kitűzött óra előtt már 
ott légy, s el ne siess, hogyha az óra letelt. 
Bármikor is hív, menj, hagyd minden tennivalódat! 
Légyen utadban akár nagy sokaság, sose késs! 
Éj közepén, amikor lakomáról tér haza éppen, 
rabszolgája helyett, hogyha akarja, kisérd! 
És ha falun van, s hív: „Gyere!" — Ámor utálja a restet — 
hogyha kocsit nem lelsz, menj az utadra gyalog. 
És se hideg széltől, sem szikkadt kánikulától 
el ne riadj, s hótól, mely az utad belepi8.) 
Ezt senki sem fogja féleérteni, aki ráérzett a szerző szándékára. Az 
Ovidius által javasolt magatartást szégyenteljesnek és abszurdnak 
érezzük, és éppen ez az, amiért ezt javasolja — részben mint 
komikus vallomást arról, hogy milyen mélységekbe ránthat egy 
férfit ez a nevetséges vágy, részben pedig mint leckét annak mű-
vészetéről, hogy miként kell legfőbb hajlandósága révén megcsú-
folni bármely nőszemélyt, aki elindította a fantáziánkat. Az egész 
szakaszt Ovidius egy másik tanácsával összhangban kell értenünk 
— „Ne látogasd meg a születésnapján: túl sokba kerül"9. Azt is 
észre fogjuk venni azonban — és ez remek példája annak a 
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hatalmas változásnak, amely a középkorban bekövetkezett —, 
hogy pontosan ugyanazt a viselkedésmódot, amelyet Ovidius iro-
nikusan javasol, az udvari hagyomány teljes komolysággal javasol-
ja. Hogy megbízások után szaladgáljon, hogy tűzön-vízen átmen-
jen úrnője parancsára, vagy akár bármely hölgy parancsára, az egy 
tizenharmadik századi, de még egy tizenhetedik századi úriember 
számára is csakis megtisztelőnek és természetesnek tűnhet; és a 
huszadik században is legtöbbünknek már volt alkalma vásárolni 
menni olyan hölgyekkel, akik semmi jelét nem adták annak, hogy 
ezt a hagyományt holt betűnek tekintenék. Ez az ellentét elkerül-
hetetlenül azt a kérdést juttatja eszünkbe, hogy mennyiben magya-
rázhatjuk meg a középkori szerelmi költészet egész hangnemét a 
„félreértett Ovidius" képletével; és noha azonnal látjuk, hogy ez 
nem kínál megoldást — hiszen ha fel is tennénk, hogy ez történt, 
még mindig meg kellene kérdeznünk, hogy a középkorban miért 
értették félre őt ennyire következetesen —, mégis magát a gondo-
latot hasznos lesz észben tartanunk, míg tovább haladunk1 . 
A régi civilizáció bukása és a kereszténység eljövetele egyálta-
lán nem eredményezte a szerelem fogalmának bármiféle elmélyü-
lését vagy idealizálását. Ez a tény azért fontos, mert megcáfol két 
olyan elméletet, amelyek a nagy érzelmi változást vagy a germán 
vérmérsékletnek, vagy pedig a keresztény vallásnak — különösen 
a Szent Szűz kultuszának — tulajdonítják. Az utóbbi nézet rátapint 
egy valódi és igen bonyolult kapcsolatra; de mivel ennek igazi 
természete nyilvánvalóvá válik a következőkben, itt megelégszem 
egy rövid és dogmatikus kijelentéssel. Az, hogy a kereszténység, 
nagyon általános értelemben, a könyörületességhez és az emberi 
test szentségéhez való ragaszkodása révén hajlamos arra, hogy 
meglágyítsa vagy megszégyenítse az antik világ végletes durvasá-
gait és léhaságait az emberi élet minden terén, így a nemi ügyek-
ben is — nyilvánvalónak tekinthető. Azonban nincs semmiféle 
bizonyíték arra, hogy a középkori szerelmi költészet kvázi-vallásos 
hangneme a Szent Szűz imádásából alakult volna ki: éppen olyan 
valószínű az is — azaz még valószínűbb —, hogy bizonyos Mária-
himnuszok díszítését a szerelmi költészetből kölcsönözték11. Sem-
miképpen nem igaz egyértelműen az sem, hogy a középkori egy-
ház egyáltalán bátorította volna a nők iránti hódolatot: de nevet-
séges tévedés (amint ezt azonnal látni fogjuk) azt feltételezni, hogy 
a nemi szenvedélyt bármilyen feltételek mellett, vagy akár bármi-
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féle lehetséges finomítás után, nemes érzelemnek tekintse. A másik 
elmélet a germán fajnak egy Tacitus által feljegyzett, feltételezhe-
tően veleszületett tulajdonságán alapul12. Ám amit Tacitus leír, az 
a nőknek, mint rejtélyes és vélhetőleg prófétikus teremtményeknek 
a primitív tisztelete, amely éppoly távol áll a mi felfogásunktól, 
mint az elmebaj iránti primitív tisztelet vagy az ikrektől való primi-
tív rettegés; s mivel ez ennyire távoli, nem tudjuk megítélni, me-
nyire valószínű, hogy ez fejlődött volna a középkori Frauendienst-
té, a hölgyek szolgálatává. Annyi bizonyos, hogy ahol egy germán 
faj a latin szellemtől érintetlenül érte el érettségét, mint Izlandon, 
ott nem találunk semmi olyasmit, mint az udvari szerelem. A nők 
rangja a sagákban valóban magasabb, mint a klasszikus iroda-
lomban, de ez olyan, egyszerűen érthető és nem hangsúlyozott 
megbecsülésen alapul, mely annak a bátorságnak és okosságnak 
szól, amellyel néhány nő, ahogyan néhány férfi is, történetesen 
rendelkezik. Az északiak valójában asszonyaikat nem elsősorban 
nőként, hanem emberként kezelik. Ez olyan hozzáállás, amely 
végül az egyenlő választójoghoz és a férjezett nők vagyonát védő 
törvényhez vezethet, de ennek kevés köze van a romantikus sze-
relemhez. Azonban a végső választ mindkét elméletre az a tény 
adja meg, hogy a keresztény és a germán korszak már évszázadok 
óta tartott, mielőtt az új érzelem megjelent. A „szerelem", a szó mai 
értelmében, éppúgy hiányzik a sötét középkor irodalmából, aho-
gyan a klasszikus antikvitáséból. Kedvenc történeteik nem arról 
szóltak, mint a mieink, hogy hogyan nősül meg egy férfi, vagy 
hogyan nem sikerül megnősülnie. Szívesebben hallgatták, hogy 
miként jutott egy szent ember a mennybe, vagy miként indult 
csatába egy bátor ember. Tévedünk, ha azt gondoljuk, hogy a 
Roland-ének szerzője önmérsékletet tanúsít, amikor olyan röviden 
elintézi Aldét, Roland jegyesét13. Azáltal, hogy egyáltalán behozza, 
inkább az ellenkezőjét teszi: terjengős lesz, réseket tölt ki, és 
szórakoztatásunkra előráncigálja a legmellékesebb témákat is, mi-
után az elsődleges fontosságúaknak már megadta, ami őket meg-
illeti. Roland nem Aldére gondol a csatamezőn: a magasztalásra 
gondol, amely a szép Frankhonban várja14. A jegyes alakja halvá-
nyabb Olivér, a barát alakjával öszevetve. Ebben a korban a világi 
érzelmek legmélyebbike a férfi férfi iránti szerelme, a harcosok 
kölcsönös szeretete, akik együtt halnak meg a végzet ellen harcol-
va, valamint a hűbéres és ura közötti vonzalom. Ez utóbbit soha 
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nem fogjuk megérteni, ha saját mérsékelt és személytelen lojalitá-
sunk fényében gondolkodunk róla. Nem a király egészségére koc-
cintó tisztekre kell gondolnunk: inkább egy kisfiú érzelmeire vala-
mely érettségiző hős iránt. Semmi sértő nincs ebben az analógiá-
ban, hiszen a jó hűbéres eléggé úgy viszonyul a jó polgárhoz, mint 
a fiú a férfihoz. Nem tud felemelkedni egy respublica nagy elvo-
natkoztatottságáig. Csak azt szereti és tiszteli, amit megérinthet és 
láthat; de azt olyan intenzitással szereti, amit a mi hagyományunk 
nem enged meg másnak a nemi szerelmen kívül. Ennélfogva az 
öreg jobbágy az urától megválva, az angol vers szerint 
Thynceth him on mode thaet he his monndryhten 
Clyppe and cysse and on cneo lecge 
Honda ond heafod, swa he hwilum aer 
On geardagum giefstoles breac... 
[lelkében így érez ura iránt: 
megölelné és megcsókolná, kezét, 
fejét térdére hajva tisztelné 
ahogy hajdan leborult a trón előtt.] 
Ez az érzelem szenvedélyesebb és kevésbé ideális, mint a mi 
patriotizmusunk. Könnyebben emelkedik hősiesen bőkezű szolgá-
latig, de könnyebben törik is meg és fordul át gyűlöletbe: ezért a 
feudalizmus története tele van nagy hűségekkel és nagy árulások-
kal. A germán és kelta legendák kétségtelenül hagyományoztak 
néhány tragikus, férfi és nő közti szerelemről szóló történetet a 
barbárokra — „baljós csillagzatú" szerelemről szólót, Didóéhoz 
vagy Phaedráéhoz nagyon hasonlót. De a téma nem számít kiemel-
kedőnek, és ezzel foglalkozva az érdeklődés legalább annyira az 
ebből következő férfi-tragédiára, a hűbéri viszony vagy a fogadott 
testvériség megzavarására irányul, mint az ezt okozó női hatásra. 
Ovidius szintén ismert volt a tanult emberek számára; és a nemi 
kihágásokról bőséges irodalom állt a gyónók rendelkezésére. Ro-
máncra, a nők iránti tiszteletre, a nemiséget idealizáló képzeletre 
alig van utalás. A súlypont valahol máshol van — a vallás remé-
nyeiben és félelmeiben, vagy a feudális közösség tiszta és boldog 
hűségében. Azonban, mint láttuk, ezek a férfiúi vonzalmak — 
noha teljesen mentesek voltak attól a romlottságtól, amely az ókor-
ban a „barátságot" övezte — maguk is szerelmeshez illők voltak; 
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hevességükben, más értékek szándékos mellőzésében, bizonyta-
lanságukban olyan gyakorlatot nyújtottak a léleknek, amely nem 
igazán tér el attól, amit a későbbi korok a „szerelem'-ben találtak 
meg. A tény maga természetesen lényeges. Ahogy a „félreértett 
Ovidius" képlete sem, úgy ez sem elégséges az új érzelem megje-
lenésének magyarázatához; de jórészt megmagyarázza, hogy meg-
jelenése után ebből az érzelemből miért lesz sürgősen a szerelem 
„feudalizációja". Ami új, az rendszerint úgy kerekedik fölül a régin, 
hogy a réginek álcázza magát. 
Nem állítom, hogy az új dolgot megmagyarázom. Az emberi 
érzelmekben igen ritkák a valódi változások — talán hármat vagy 
négyet jegyeztek fel —, azonban én hiszek abban, hogy előfordul-
nak ilyenek, és hogy ezek közül való ez is. Nem vagyok bizonyos 
benne, hogy ezeknek vannak „okaik", ha okon olyasvalamit ér-
tünk, ami teljességgel megindokolja a dolgok új állását, és így teljes 
magyarázatot ad arra, ami újdonságnak tűnt benne. Az mindene-
setre bizonyos, hogy a tudósok arra irányuló erőfeszítései, hogy a 
provanszál szerelmi költészet tartalmának eredetét megtalálják, 
mindeddig kudarcot vallottak. Kelta, bizánci, sőt még arab hatásra 
is gyanakodtak; de azt nem tisztázták, hogy ezek a hatások, ha 
elfogadjuk őket, felelőssé tehetők-e azokért az eredményekért, 
amelyeket láttunk. Egy ígéretesebb elmélet megkísérli az egész 
ügyet Ovidiusig visszavezetni15; de ez a nézet — eltekintve attól a 
kételytől, amelyet fentebb felvetettem — szembe találja magát 
azzal a végzetes nehézséggel, hogy a bizonyítás sokkal erősebb 
ovidiusi hatást mutat ki Franciaország északi részén, mint a délin. 
Valamit azért le lehet szűrni azoknak a társadalmi feltételeknek a 
tanulmányozásából, amelyek közt az új költészet kialakult, de 
kevesebbet, mint remélnénk. Tudjuk, hogy a keresztes hadak a 
provanszálokat anyámasszony katonájának16 tartották, de ez csak 
a Frauendienst igen hajthatatlan ellenségei számára tűnik majd 
relevánsnak. Tudjuk, hogy ez a korszak Franciaország déli részén 
már tanúja volt annak, ami a kortársak szemében az antik modor 
egyszerűségéhez képest feltűnő elkorcsosul ásnak és a fényűzés 
aggasztó megnövekedésének tűnt17. De mely korról, mely ország-
ról nem állították ugyanezt? Sokkal fontosabb az a tény, hogy a 
földnélküli lovagság — az a lovagság, amelynek nincs helye a 
feudalizmus földbirtokosi hierarchiájában —, úgy tűnik, létezhetett 
Provence-ban18. A független lovag, akivel a románcokban találko-
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zunk, aki csakis saját vitézségéért méltó tiszteletre, aki csakis saját 
udvariassága révén méltó szeretetre, aki arra rendeltetett, hogy más 
feleségének a szeretője legyen, tehát valóság volt; de ez nem 
magyarázza meg, hogy miért volt ilyen új módon szerelmes. Sokkal 
közelebb kerülünk a titokhoz, ha el tudjuk fogadni a tipikus pro-
vanszál udvar azon képét, amelyet sok évvel ezelőtt egy angol író19 
rajzolt meg, és amelyet azóta elfogadott a téma legnagyobb élő 
szaktekintélye. El kell képzelnünk egy kastélyt, amely a viszonyla-
gos kényelem és fényűzés, és így a lehetséges kifinomultság ki-
csiny szigete a barbár vidéken. Sok férfi van itt és nagyon kevés 
nő — az úrnő és hölgyei. Körülöttük tolong az egész férfi meiny, 
az alsóbb rendű nemesek, a földtelen és alacsonyabb rangú lova-
gok, és az apródok — a falakon kívüli parasztsággal szemben igen 
dölyfös alakok, de feudálisán éppúgy alárendeltjei az úrnőnek és 
az urának is — azaz az úrnő „emberei" a feudális szóhasználat 
szerint. Bármi „udvariasság" történik ott, az az úrnőtől ered: min-
den női báj tőle és a hölgyeitől származik. Az udvar javarésze 
számára a házasság nem jön számításba. Ez az összes körülmény 
együtt véve már nagyon közel áll ahhoz, hogy „ok" lehessen; de 
nem magyarázzák meg, hogy miért kellett másutt egészen hasonló 
feltételeknek a provanszál példára várniuk ahhoz, hogy hasonló 
eredményeket hozzanak. A rejtély bizonyos része még érintetlen 
marad. 
De ha leteszünk arról, hogy megmagyarázzuk ezt az új érzést, 
legalább megmagyarázhatjuk — sőt részben már meg is magyaráz-
tuk — azt a különös formát, amelyet először öltött; vagyis az 
Alázat, az Udvariasság, a Házasságtörés és a Szerelem Vallásának 
négy jegyét. Az alázat megindoklására nincs szükség többre, mint 
amennyit már elmondtunk. Az udvari szerelem megjelenése előtt a 
hűbéres és az ura közti viszony, teljes hevességében és melegsé-
gében már létezett; s olyan öntőminta volt, amelybe majd a roman-
tikus szenvedély szinte biztosan beleönthető. És ha a szeretett lény 
egyúttal feudális fölérendelt is, akkor ez teljesen természetes és 
elkerülhetetlen. Az udvariasságra helyezett hangsúlyt ugyanezen 
körülmények eredményezik. Az udvarokban alakul ki az új érze-
lem: az úrnő, már társadalmi és feudális helyzete folytán is, az illem 
főbírája és az „alávalóság" ostora, még mielőtt a szerelem tárgyává 
válna. Annak, hogy a szerelmet a házasságtöréssel azonosítják — 
amely azonosítás az európai irodalomban napjainkig fennmaradt 
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— mélyebb okai vannak. Ezt részben meg lehet magyarázni azzal 
a képpel, amelyet már felrajzoltunk; de ennél még sokkal többet 
kell elmondani róla. Két dolog gátolta meg e kor férfiait abban, 
hogy romantikus és szenvedélyes szerelmük ideálját a házassággal 
kapcsolják össze. 
Az első természetesen a feudális társadalom tényleges gyakor-
lata. A házasságoknak semmi közük sem volt a szerelemhez, és a 
házassággal kapcsolatban semmiféle „esztelenséget" nem tűrtek 
el20. A párválasztás érdekeken alapult, és ami még rosszabb, állan-
dóan változó érdekeken. Amikor a szövetség, ami eddig megfelelt, 
már nem felelt meg, a férj célja az volt, hogy a lehető leggyor-
sabban megszabaduljon a hölgytől. A házasságok gyakorta felbom-
lottak. Ugyanaz a nő, aki hűbéresei számára úrnő és „legédesebb 
rettegés" volt, a férjének gyakran csak kicsivel ért többet, mint 
vagyonának egy darabja. A férj úr volt a saját házában. Minthogy a 
házasság ennyire távol állt attól, hogy az újfajta szerelem termé-
szetes csatornája legyen, inkább az a szürke háttér volt, amelyből 
a szerelem előtűnt új gyengédségének és finomságának egész 
kontrasztjával. Ez a helyzet valóban igen egyszerű, és nemcsak a 
középkor sajátja. Egy olyan társadalomban, amelyben a házasság 
tisztán haszonelvű, a testi szerelem bármiféle idealizálásának a 
házasságtörés ideálizálásával kell kezdődnie. 
A második tényező a házasság középkori elmélete — amit 
találó modern szóhasználattal a középkori egyház „szexológiájá-
nak" nevezhetünk. Egy tizenkilencedik századi angol férfiú úgy 
érezte, hogy ugyanaz a szenvedély — a romantikus szerelem — 
lehet erényes, vagy akár aljas is, aszerint, hogy házasságra irányul-e 
vagy sem. De a középkori nézet szerint maga a szenvedélyes 
szerelem gonosz, és attól sem lesz kevésbé az, ha tárgya az ember 
saját felesége. Ha az ember egyszer behódolt ennek az érzelem-
nek, nem volt választása a „bűnös" és az „ártatlan" szerelem között: 
csak a megbánás vagy pedig a bűn különböző fajtái közül választ-
hatott. 
Ez a kérdés kissé hátráltatni fog bennünket, részint mert beve-
zet az udvari szerelem és a kereszténység igazi viszonyaiba, részint 
pedig mert sokszor félremagyarázták az elmúlt időkben. Némely 
leírásból azt a következtetést kellene levonnunk, hogy a középkori 
kereszténység egyfajta bujasággal fűszerezett manicheizmus volt; 
más leírásokból pedig azt, hogy valamiféle karnevál volt, amelyen 
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a pogányság minden örömtelibb fajtája részt vett, miután megke-
resztelték és semmit sem veszített vidámságából. De egyik kép sem 
igazán hű. A középkori egyházi emberek a házasságon belüli nemi 
élettel kapcsolatos nézeteit (a házasságon kívüli természetesen 
nem kérdéses) teljességgel két egymást kiegészítő megállapodás 
korlátozta. Egyrészről soha senki nem állította, hogy az aktus 
lényegénél fogva bűnös. Másrészről viszont mindenki egyetértett 
abban, hogy valami gonosz elem van jelen minden egyes konkrét 
aktusban a bűnbeesés óta. Eme velejáró gonosz pontos termé-
szetének meghatározására tettek erőfeszítéseket a tudomány és a 
gondolkodás területén. Nagy Szent Gergely a hatodik század végén 
teljesen világosan fogalmazott ebben a kérdésben: számára az 
aktus ártatlan, de a vágy erkölcsileg gonosz. Ha tiltakoznánk egy 
lényegénél fogva ártatlan tett felé hajtó, lényegénél fogva aljas 
ösztönzés gondolata ellen, Szent Gergely a harag útján közvetített 
jogos felháborodás példájával válaszol. Lehet, hogy amit mondunk, 
pontosan az, mint amit mondanunk kellene; de az az érzelem, 
amely nyomós oka annak, hogy ezt mondjuk, erkölcsileg rossz21. 
De a konkrét nemi aktus, vagyis az aktus plusz annak elkerülhe-
tetlen nyomós oka, bűnös marad. Amikor elérkezünk a késő-kö-
zépkorhoz, ez a nézet módosul. Hugo de Saint-Victor egyetért 
abban Szent Gergellyel, hogy a testi vágyat gonosznak gondolja22. 
De ő nem hiszi, hogy a konkrét aktust ez bűnössé teszi, feltéve, 
hogy a házasság pozitív eredményei, mint például az utódok, 
„mentséget" szolgáltatnak rá. Mindent megtesz azért, hogy harcba 
szálljon azzal a szigorú nézettel, amely az olyan házasságot, amely-
re a szépség adott okot, nem tartja házasságnak: emlékeztet rá, 
hogy Jákob a szépségéért vette el Ráchelt24. Másrészt viszont vilá-
gosan közli, hogy ha megmaradtunk volna az ártatlanság állapotá-
ban, akkor sine carnis incentivo kellene szaporodnunk. Eltér Szent 
Gergelytől abban is, hogy nemcsak a vággyal, hanem a gyönyörrel 
is foglalkozik. Az utóbbiról úgy gondolja, hogy gonosz, de nem 
erkölcsileg az: nem bűn, mondja, hanem egy bűn büntetése, és így 
eljut az erkölcsileg ártatlan gyönyörben rejlő büntetés zavarba ejtő 
gondolatáig24. Petrus Lombardus nézetei sokkal következeteseb-
bek. A gonoszt a vágyban találta meg, és azt állította, hogy a vágy 
nem erkölcsi gonoszság, hanem a bűnbeesés büntetése25. Eképpen 
az aktus, noha nem mentes a gonoszságtól, megszabadulhat az 
erkölcsi gonoszságtól vagy a bűntől, de csak ha „a házasság pozitív 
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eredményei mentséget szolgáltatnak rá". Helyeslőleg idézi azt a 
feltételezhetően pythagoreus forrásból származó mondatot, amely 
rendkívüli fontosságú az udvari szerelem kutatója számára — om-
nis ardentior amatőr propriae uxoris adulter est, egy férfi saját 
felesége iránti szenvedélyes szerelme is házasságtörés26. Albertus 
Magnus sokkalta derűsebb nézetet vall. Félresöpri azt az ötletet, 
hogy a gyönyör gonosz, vagy hogy bűnbeesés eredménye: éppen 
ellenkezőleg, a gyönyör nagyobb lett volna, ha a Paradicsomban 
maradtunk volna. A bukott emberrel az igazi baj nem gyönyörei-
nek erőssége, hanem elméjének gyengesége: a bűnbeesés előtti 
ember bármilyen fokon élvezhette volna a gyönyört anélkül, hogy 
egy pillanatra is szem elől tévesztette volna a a legfőbb Jót27. A 
vágy, ahogyan mi ismerjük, gonosz, a bűnbeesés büntetése, de 
nem bűn28. A házastársi együttlét tehát nemcsak ártatlan lehet, 
hanem dicséretes is, ha megfelelő indokai vannak — az utódnem-
zés vágya, a házastársi kötelesség teljesítése és hasonlók. De ha a 
vágy jön „elsőként" (hogy milyen értelemben „elsőként", abban 
nem vagyok egészen bizonyos), halálos bűn marad29. Aquinói 
Szent Tamás, akinek a gondolkodása mindig olyan szilárd és vilá-
gos önmagában, jelen célunk szempontjából zavarba ejtő figura. 
Úgy tűnik, hogy amit az egyik kezével felénk nyújt, azt a másik 
kezével mindig elveszi. Vagyis megtanulta Arisztotelésztől, hogy a 
házasság az amicitia egy fajtája30. Másrészt viszont bebizonyítja, 
hogy nemi élet a bűnbeesés nélkül is létezett volna, hiszen mi 
egyéb célra adott volna Isten egy nőt Ádámnak „segítségül", ha 
nem ezért; ugyanis egyéb célra egy férfi sokkal megfelelőbb lett 
volna31. Tudatában van annak, hogy a két érdekelt fél közötti 
vonzalom fokozza a nemi gyönyört, és hogy még a vadállatok 
egyesülése is magában foglal bizonyos kedvességet — suavem 
amicitiam —, és úgy tűnik, hogy Tamás így a szerelem modern 
fogalmának pereméhez ér el. De az a rész, amelyben ezt teszi, az 
éppen a vérfertőzést tiltó törvényhez fűzött magyarázata: azt állítja, 
hogy a közeli rokonok közti egyesülések pontosan azért rosszak, 
mert a rokonok kölcsönös vonzalmat táplálnak, és az ilyen vonza-
lom fokozza a gyönyört32. Átfogó elképzelése elmélyíti és finomítja 
Albertusét. A nemi aktusban nem a vágy a gonosz, sem pedig a 
gyönyör, hanem a racionális képesség alámerülése, ami ezeket 
kíséri: és ez az alámerülés ismét csak nem bűn, annak ellenére, 
hogy gonosz és a bűnbeesés eredménye33. 
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Látni fogjuk, hogy a középkori teória talál helyet az ártatlan 
szexualitás számára: aminek nem talál helyet, az a szenvedély, akár 
romantikus, akár másféle. Azt is mondhatjuk, hogy a szenvedélytől 
megtagadja azt az elnézést, amit a vágynak vonakodva megad. Az 
elmélet tomista változata felmenti a testi vágyat és a testi gyönyört, 
és úgy találja, hogy a gonosz a ligamentum rationifoan, az intel-
lektuális tevékenység felfüggesztésében rejlik. Ez éppen ellentéte 
annak a nézetnek, amely magától értetődő oly sok romantikus 
szerelmi költeményben, s amely szerint éppen a szenvedély az, 
ami megtisztít; és a bűnbeesés előtti szexualitás skolasztikus képe 
— maximális fizikai gyönyörrel és minimális érzelmi zavarral — 
olyasmit sugall, ami sokkal kevésbé hasonlít a paradicsombeli 
Ádám tisztaságára, mint a Capri-beli Tiberius hideg érzékiségére. 
Azt azonnal ki kell jelentenünk, hogy ez igazságtalan a skolaszti-
kusokra nézve. Ők nem ugyanarról a szenvedélyről beszélnek, 
mint a romantikusok. Az egyik párt pusztán állati mámort ért alatta; 
a másik, helyesen vagy tévesen, hisz a „szenvedélyben", amely a 
vágyban és a vonzalomban kémiai változást idéz elő, és egy mind-
kettőtől különböző dologgá változtatja őket. A „szenvedélyről", 
ilyen értelemben, Aquinói Szent Tamásnak természetesen semmi 
mondanivalója nincs — mint ahogy nincs mondanivalója a gőzgép-
ről sem. Nem hallott róla. Az ő korában még csak születőben volt, 
és az udvari szerelem költészetében találta meg első kifejeződését. 
Az imént tett megkülönböztetés megfelelő, még akkor is, ha 
ezt évszázadokkal az esemény után tesszük, fejünkben a romanti-
kus szenvedély összes későbbi kifejeződésével. Természetesen ezt 
akkor nem tehették meg. Az általános benyomás, amelyet hivatalos 
tanítói a középkori elmében keltettek, az volt, hogy minden szere-
lem — legalábbis minden olyan szenvedélyes és emelkedett rajon-
gás, amelyet egy udvari költő méltónak talált volna a névre — 
többé-kevésbé alantas. És ez a benyomás, a feudális házasság már 
leírt természetével összefonódva, hozott létre a költőkben bizo-
nyos fajta szándékosságot, készséget arra, hogy inkább hangsú-
lyozzák, mintsem elrejtsék a szerelmi és a vallási ideáljaik közötti 
kibékíthetetlen ellentétet. Ezért ha az egyház azt mondja, hogy a 
heves szerelmes, még ha a saját feleségébe szerelmes is, halálos 
bűnös, ők rögvest azzal a szabállyal válaszolnak, hogy az igazi 
szerelem a házasságban lehetetlen. Ha az egyház azt mondja, 
hogy a nemi aktusra csak az utódnemzés vágya adhat „mentséget", 
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akkor az igaz szerelmest, akárcsak Chauntecleert, az fogja jelölni, 
hogy Venust követte 
minden erővel inkább élveket 
szolgálva, semhogy népe növekedjék.^4 
Ez a szakítás az egyház és az udvar között, vagy, Vinaver pro-
fesszor remek kifejezésével, Carbonek és Camelot között, amely a 
továbbiakban nyilvánvalóbbá válik, a középkori érzelemvilág leg-
feltűnőbb jellemvonása. 
Végül elérkezünk az udvari szerelem negyedik ismertetőjegyé-
hez — Ámor isten szerelem-vallásához. Ez részben, mint láttuk, 
Ovidius öröksége. Részint ugyanannak az átalakulási törvénysze-
rűségnek köszönhető, amely meghatározta, hogy minden érzelem, 
amely a hűbéres seigneur]£hez fűződő viszonyában már megvolt, 
hozzákapcsolja magát az új fajta szerelemhez: a vallásos érzelmi 
formák természetesen ugyanezen okból kezdenek beáramlani a 
szerelmi költészetbe. Részben azonban (és a három közül talán ez 
a legfontosabb indok) ez az erotikus vallás az igazi vallás riválisa-
ként vagy paródiájaként jelenik meg, és a két ideál közötti ellenté-
tet hangsúlyozza. A kvázi-vallásos hangnem nem szükségszerűen 
a legkomolyabb szerelmi költészetben a legerősebb. Egy tizenket-
tedik századi jeu-d'esprit, melynek címe Concilium in Monté Ro-
marici, itt sok mindenre rávilágít. A remiremont-i apácák tavasszal 
tartott tanácskozását szándékszik leírni, melyen a napirend igen 
különös természetű volt — De solo negotio Amoris tractatum est 
—, és ahonnan minden férfi, az honesti clerici néhány elszórt 
képviselőjének kivételével, ki volt zárva. Az események a követke-
zőképpen kezdődtek: 
Intromissis omnibus Virginum agminibus 
Lecta sunt in médium Quasi evangelium 
Precepta Ovidii Doctoris egregii. 
Lectrix tam propitii Fűit evangelii 
Eva de Danubrio Potens in officio 
Artis Amatoriae (Ut affirmant aliae) 
Convocavit singulas Magnas atque parvulas. 
Cantus modulamina Et amoris carmina 
Cantaverunt pariter.35 
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Amikor az istentisztelet véget ért, a Cardinalis domina felállt kö-
zülük és így tette közzé küldetését: 
Amor deus omnium Quotquot sunt amantium 
Me misit vos visere Et vitám inquirere.36 
A bíborosnőnek engedelmeskedve több nővér (akik közül kettő 
van megnevezve) nyilvánosan meggyónták szerelemmel kapcsola-
tos alapelveiket és gyakorlatukat. Rövidesen nyilvánvalóvá vált, 
hogy a zárda két elkülönülő pártra szakadt, melyből az egyik 
aggályosan ügyelt, hogy kegyeiből ne juttasson olyan szerel-
mesnek, aki nem egyházi személy (c/enc«s), míg a másik, ugyan-
olyan pedánsan ügyelve, gyengédségét kizárólag a lovagoknak 
(militares) tartotta fenn. Az olvasó, aki kétségtelenül felfogta, mi-
féle szerzővel van dolgunk, nem fog meglepődni, amikor megtud-
ja, hogy a Cardinalis domina nyomatékosan az egyházi személyek 
javára dönt, őket ítéli az apácák számára egyedül megfelelő szere-
tőnek, és az eretnek párt megbánását sürgeti. Az átkok, amelyeket 
megátalkodás vagy visszaesés esetén szórnak rájuk, igencsak mu-
latságosak: 
Maneat Confusio, Terror et Constricio, 
Labor, Infelicitas, Dolor et Anxietas, 
Timor et Tristitia, Bellum et Discordia, ... 
Omnibus horribiles Et abhominabiles 
Semper sitis clericis Que favetis laicis. 
Nemo vobis etiam, Ave dicat obviam 
(Ad confirmacionem Omnes dicimus Amen!)37 
Az egész költemény nagyon jól illusztrálja Ovidiusnak és a szere-
lem vallásának a hatását; de semmi esetre sem a „félreértett Ovidi-
us" egyik példája. Ámor isten imádása Ovidiusnál A szerelem mű-
vészetében vallás-paródia volt. A francia költő átvette egy erotikus 
vallás elgondolását léhaságának tökéletes megértésével, és a kö-
vetkezőkben a viccet az egyetlen általa ismert vallásnak, a közép-
kori kereszténységnek megfelelően dolgozta ki. Az eredmény az 
egyház szertartásainak pontos és arcátlan paródiája, ahol Ovidius 
doctor egregius lesz, az Ars Amatori pedig evangélium, ahol meg-
különböztetnek erotikus máshitűséget és igazhitűséget, ahol a Sze-
relem istenének bíborosai is vannak és a kiközösítés hatalmát is 
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gyakorolja. A humoros blaszfémia iránti középkori hajlam által 
átdolgozott ovidiusi hagyomány nyilvánvalóan éppen elegendő 
ahhoz, hogy egy szerelem-vallást hozzon létre, akár bizonyos érte-
lemben keresztényiesített szerelem-vallást, a romantikus szenve-
dély új komolyságának bármiféle segítsége nélkül. Ahogyan bár-
mely olyan teóriával szemben tettük, amely a középkori Frauendi-
enstet a kereszténységből és a Szent Szűz imádásából eredezteti, 
fenn kell tartanunk hogy a szerelem-vallás gyakran az igazi vallás 
paródiájának indul . Ez nem jelenti azt, hogy nem válhat hamaro-
san valami komolyabbá, mint a paródia, de még azt sem, hogy, 
mint Danténál, nem találhat modus vivendt a kereszténységgel és 
nem eredményezheti a szexuális és a vallásos élmény nemes 
összeolvadását. De azt igenis jelenti, hogy fel kell készülnünk 
bizonyos ellentmondásra mindazokban a költeményekben, ahol a 
szerelmesnek az úrnőjéhez vagy a Szerelemhez való viszonyulása 
első látásra nagyon hasonlít a Szent Szűz vagy az Isten imádójának 
attitűdjére. A Vita Nuova-beU „borzasztó megjelenésű úr" és a 
szerelmeseknek a Remiremont-i tanácskozásán szereplő istene 
közti távolság a hagyomány szélességének és összetettségének 
mércéje. Dante olyan komoly, amilyen egy ember csak lehet; a 
francia költő viszont egyáltalán nem az. Fel kell készülnünk arra, 
hogy számos szerzőt fogunk találni mindenfelé elszórva, közbülső 
helyzetben a két véglet között. És ez még nem minden. Nemcsak 
a tréfás és a komoly között találunk változatokat; ugyanis a szere-
lem-vallás komolyabbá válhat anélkül is, hogy az igazi vallással 
megbékélne. Ahol nem az egyház paródiája, ott bizonyos értelem-
ben annak riválisa is lehet — időleges elmenekülés, eltévelyedés 
egy olyan vallás buzgalmától, amelyben hittek, egy olyan vallás 
örömei felé, melyet csupán elképzeltek. Ha ezt a pogányságnak a 
meghódítóján állott bosszújaként írnánk le, túloznánk-; de ha az 
emberi szenvedélyek vallásos érzelmekkel való szándékos színe-
zéseként gondolnánk el, még súlyosabb hibát követnénk el. Olyan 
ez, mintha valami szerelmes egy metaforáját, hogy „Itt a mennyor-
szágom", a szenvedélyes lemondás egy pillanatában felkapták vol-
na és rendszerré szélesítették volna. Amikor beszél, a szerelmes 
akkor is tudja, hogy nincs „itt" az igazi mennyországa; és mégis 
örömteli vakmerőség az ötletet egy kissé tovább fejleszteni. Ha az 
ember tovább megy és a szerelmes „mennyországához" hozzáteszi 
annak természetes kellékeit, egy istent meg szenteket, meg egy 
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parancsolat-listát, és ha az ember úgy képzeli el a szerelmest, amint 
imádkozik, bűnt követ el, bűnbánatot tart, és végül üdvösséget 
nyer, akkor a középkori szerelmi költészet bizonytalan álomvilágá-
ban találja magát. A vallás kiterjesztése, a vallás előli menekülés, 
egy rivális vallás — a Frauendienst ezek közül akármelyik lehet, 
vagy ezek bármiféle kombinációja. Lehet a vallás nyílt ellensége is 
— mint amikor Aucassin kereken kijelenti, hogy inkább követné 
az összes bájos hölgyet és kitűnő lovagot a pokolba, mint hogy 
nélkülük jusson a mennybe. A régi szerelmi költemények ideális 
hölgye nem olyan, mint amilyennek a legkorábbi tudósok vették. 
Minél vallásosabban szólnak a hölgyhöz, általában annál vallásta-
lanabb maga a költemény. 
Mielőtt tovább mennénk, hogy megvizsgáljuk az udvari szere-
lem két fontos kifejeződését, figyelmeztetnem kell az olvasót egy 
szükségszerű elvonatkoztatásra, melyet e téma tárgyalása során 
alkalmaztam. Eleddig úgy beszéltem, mintha a férfiak először tu-
datára ébredtek volna egy új érzelemnek és azután találták volna 
fel a kifejezését szolgáló új költészetet: mintha a trubadúr-költészet 
szükségszerűen „őszinte" volna a szó szigorúan biográfiai értelmé-
ben: mintha a hagyomány semmi szerepet nem játszana az iroda-
lomtörténetben. Annak kell mentségemül szolgálnia erre az eljárás-
ra, hogy az ilyen problémák teljes feldolgozása inkább tartozik az 
irodalomelméletre általában, mint egyetlen fajta költemény törté-
netére: ha foglalkoznánk velük, elbeszélésünket minden egyes 
fejezetben majdhogynem metafizikai kitérőkkel szakítanánk félbe. 
A mi célunk szempontjából elég rámutatni, hogy az élet és az 
irodalom bonyolultan összefonódnak. Ha az érzés jött elsőnek, 
hamarosan feltűnik egy irodalmi hagyomány, hogy kifejezze azt: 
ha a hagyomány jött először, hamarosan egy új érzésre tanítja 
azokat, akik gyakorolták. Nem sokat számít, milyen nézetet val-
lunk, feltéve, hogy elkerüljük azt a végzetes dichotómiát, amely 
minden költeményből vagy önéletrajzi dokumentumot, vagy „iro-
dalmi gyakorlatot" csinál — mintha minden költemény, amelyet 
érdemes volt megírni, vagy az egyik, vagy a másik volna. Egészen 
bizonyosak lehetünk benne, hogy az a költészet, amelyik ilyen 
nagy érzelmi változást indított el egész Európában, nem „puszta" 
konvenció volt: és éppolyan bizonyosak lehetünk abban is, hogy 
nem a valóság lemásolása volt. Hanem költészet. 
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Azt látjuk, hogy a tizenkettedik század vége előtt a provanszál 
szerelemfogalom két irányban terjed szét szülőföldjéről. Az egyik 
ág Itáliába áramlik, és a dolce stil nuovo költőin keresztül az Isteni 
Színjáték nagy tengerét fogja dagasztani; és ott legalább kibékül a 
kereszténység és a szerelem-vallás közötti ellentét. Egy másik 
áramlat északra talált utat, hogy összekeveredjen az ott már létező 
ovidiusi hagyománnyal, és hogy létrehozza a tizenkettedik századi 
francia költészetet. Most erre a költészetre kell rátérnünk. 
n 
Legjelentősebb képviselője Chrétien de Troyes. Lancelotja a 
francia udvari hagyomány korai érettségének virága. És ez a költő 
mégsem egészen az új eszmék terméke: amikor írni kezdett, úgy 
tűnik nemigen fogadta el ezeket39. Ugyanolyan fajta költőként kell 
őt is felfognunk, mint Drydent: egyike azon ritka zseniális embe-
reknek, akik anélkül tudják vitorlájukat az újdonság minden szel-
lőjéhez igazítani, hogy költői rangjukat elveszítenék. Az elsők kö-
zött volt, akik az Arthur-történeteket üdvözölték; és neki köszön-
hetjük, amennyire ez egyetlen írón múlhat, azt a színezetet, 
amellyel a „brit téma" eljutott hozzánk. Az elsők között volt (Észak-
Franciaországban), akik a szerelmet választották egy komoly köl-
temény központi témájául: ilyen költeményt írt Erec című művé-
ben, még azelőtt, hogy a provanszál képlet hatása alá került volna. 
És amikor ez a hatás , elérte őt, ennek nemcsak hogy első, de 
legjelentősebb közvetítője volt honfitársai felé; és ezt az elemet az 
Arthur-legendával összekapcsolva, kitörölhetetlenül a férfiak agyá-
ba égette Arthur udvarának, mint az igaz és nemes szerelem par 
excellence otthonának eszméjét. Ami saját kora számára elmélet 
lett, az Britannia lovagjai számára a gyakorlat volt. Ugyanis érdekes 
megfigyelni, hogy ideálját a múltba helyezi. Számára már „a lovag-
ság kora halott"40. De mindig is az volt: ezért még ne gondoljon 
senki rosszra. Ezeknek a fantom-korszakoknak, melyek után hiába 
kutattak a történészek — annak a Rómának és Görögországnak, 
amelyekben a középkorban hittek, a Malory- és Spenser-féle brit 
múltnak, magának a középkornak, ahogyan romantikus újraélesz-
tői felfogták — ezeknek mind megvan a helyük egy olyan történe-
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lemben, amely jelentősebb, mint az, amelyik rendszerint ezt a 
nevet viseli. 
Chrétien életműve egészének értékelése nem tartozik ide. De 
azt mindenképpen el kell ismerni, hogy igényt tarthat a figyel-
münkre, annál a behatárolt célnál, amely miatt most őt idézem, 
jóval nagyobb mértékben is. Az a sorsa, hogy az iroda-
lomtörténetben állandóan egy tendencia mintapéldányaként jelen-
jen meg. Ennél jobbat érdemelt. És a dolog tragikuma az, hogy ő 
sohasem hódolt be igazán ennek az áramlatnak. Nagyon kétséges, 
hogy a romantikus házasságtörés hagyománya valaha is elkápráz-
tatta volna őt. Tiltakozásokat találunk a Cligés-ben, melyek szívből 
jövőnek tűnnek41. A Lancelot kezdősoraiban elmondja, hogy a 
művet Champagne grófnőjének parancsára írta42, s hogy ő szolgál-
tatta neki mind a témát, mind pedig a feldolgozásmódot. Hogy ez 
mit jelent? Valószínűleg nem én vagyok az első olvasó, aki azokban 
a fantasztikus vállalkozásokban, melyeknek Lancelot a királynő 
kívánságára veti alá magát, a költő saját géniuszának szimbólumát 
látja, melyet hozzá méltatlan feladatokra kényszerít egy előkelő 
asszony szeszélye. Bár meglehet, hogy ez így van, kell lennie 
valaminek Chrétienben, amit az ízlés változásai nem tudnak elérni. 
Annyi évszázad után nincs szükségünk történelmi varázsigére, 
hogy életre keltsünk ilyen sorokat, mint: 
Don fust si granz biautez venue? 
Ja la fist Deus de sa main nue,43 
[Honnan jő ily nagy szépség? 
Isten hozta létre puszta kezével.] 
és ahhoz sem, hogy a Lancelot kezdetének kivételes elbeszélő 
erejét értékeljük. Mennyire ellenállhatatlan az a rejtélyes lovag, aki 
jön s megy, nem tudjuk, honnét s hová, és oly biztosan arra csábítja 
az olvasót, hogy kövesse, mint ahogyan a királynőt és Kayt csábí-
totta. És Yvain című költeménye milyen nemesen közelíti meg a 
labirintus-mese romantikus ideálját, melyben sohasem veszítik el a 
fonalat, és a sokféleség nem szolgál egyébre, mint hogy az alapját 
képező egyszerűséget illusztrálja. Jelen célunk szempontjából 
azonban Chrétient kurtán kell elintéznünk. Minket az a rugalmas-
ság érdekel, amely az Erec és a Lancelot közötti távolság alapján 
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lehetővé teszi számunkra, hogy nyomon kövessük azon érzelmi 
forradalom mértékét, amely közönségében végbement. 
Az Erecben — amely majdnem biztosan egy korai műve44 — 
a szerelem és az udvariasság későbbi szabályait minduntalan meg-
sérti. Valóban szerelmi történet; de házastársi szerelem története. A 
hős már elvette a hősnőt, mielőtt a költemény fő cselekménye 
elkezdődött volna. Ez már magában is rendhagyó; de udvarlásának 
módja még rosszabb. Erec az apja házában látja meg Enide-et, és 
belészeret. Nem zajlik szerelmi párbeszéd közöttük: nincs alázat a 
férfi oldalán, s nincs kegyetlenség a nőén. Sőt, nem is világos, hogy 
társalognak-e egyáltalán. Amikor Erec a házhoz érkezik, a hajadon, 
az apja parancsára, bevezeti a lovát az istállóba és saját kezűleg 
látja el. Később, amikor leülnek, az apa és a vendég a hajadonról 
beszélgetnek annak jelenlétében, mintha az gyerek vagy állat vol-
na. Erec megkéri a kezét, az apa pedig beleegyezik45. Úgy tűnik, 
nem ötlik fel a szerelmesben, hogy a hölgy hajlandósága releváns 
tényező lehet ebben az ügyben. Értésünkre adják, hogy a hajadon 
örül, de pusztán passzív szerepet várnak el tőle, sőt, csak ilyet 
engednek meg neki. Az egész jelenet, bármennyire hűen is tükrözi 
a korszak nősülési gyakorlatát, furcsán archaikusnak tetszik a sze-
relem új ideáljaihoz képest. Visszakerültünk egy olyan világba, 
ahol a nők csupán néma ajándéktárgyak vagy csereáruk, nemcsak 
az apjuk szemében, de még a szerelmesük szemében is. De ha 
áttérünk a fő cselekményre, az „udvariasság" hiánya még megdöb-
bentőbb. Erec feleségével szembeni viselkedésének története is-
merős lesz mindenkinek Tennyson Geraint and Enid\tbő\. Chréti-
en ezt hihetőbben ábrázolja azáltal, hogy azt a változatot követi, 
amely szerint a cselekmény nem teljesen egy kihallgatott monológ 
abszurd eszközén fordul meg46, és amelyben a férj dühének fino-
mabb és igazabb indítékai vannak, mint amilyeneket Tennyson ad. 
Ez azonban nem változtat a téma eredendő durvaságán. A történet 
ugyanahhoz az általános típushoz tartozik, mint Griseldáé — a férj 
felelőtlen kegyetlensége által kirótt próbatételeken diadalmaskodó 
asszonyi türelem története —, és mint ilyet, lehetetlen összebékí-
teni az udvariasságnak még a legvisszafogottabb ideáljával is. Ám 
Erec még csak nem is korlátozza udvariatlanságát a próbatételekre. 
Ahogyan megengedte Enide-nek, hogy a lovát ellássa helyette a 
házasságuk előtt, éppen úgy hagyja az utazásaik során, hogy ő 
őrizze és tartsa a lovat egész éjszaka, miközben maga pedig ké-
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nyelmesen alszik a köpeny alatt, melyet Enide a saját hátáról vett 
le, hogy őt betakarja47. 
Amikor a Lanceloihoz fordulunk, mindent másképp találunk. 
A Lancelot Chrétienje mindenekelőtt az a Chrétien, aki azóta lefor-
dította Ovidiustól A szerelem művészetéí48, és aki Champagne úr-
nőjének, az udvari szerelemmel kapcsolatos minden kérdés végső 
szaktekintélyének udvarában él. Erec és Enide házaséletének ellen-
téteként itt van Lancelot és Guinevere titkos szerelme. A történet 
főként a királynő fogságán fordul meg Gorre titokzatos földjén, 
ahol csak a bennszülöttek járhatnak egyaránt ki és be, míg az 
idegenek csak befelé mehetnek49, és ahonnan Lancelot kiszabadít-
ja a királynőt. Az már Chrétien egyik balszerencséje, hogy a kelta 
mítosz sötét és borzalmas sugallatai, melyek eddig a történet hát-
terében rejtőztek (a modern olvasó számára), beárnyékolják az 
előtérben zajló szerelmet és kalandot. Neki azonban fogalma sincs 
erről. Úgy szoktuk elgondolni a középkort, hogy a klasszikus 
antikvitás összetört maradványaival játszadozik, és nem sikerül 
megértenie őket, mint amikor például Vergiliust varázslóvá fokozza 
le. De valóban ilyen durván bántak a barbár múlt töredékeivel, és 
ilyen kevéssé értették őket: több varázslatot pusztítottak el, mint 
amennyit feltaláltak. Lancelot elindul, hogy megtalálja a királynőt 
és csaknem azonnal elveszíti a lovát. Ebben a kínos helyzetben 
találkozik egy törpével, aki az elítéltek kordéját hajtja. Kérdésére a 
törpe — mogorván, mint amilyen az egész fajtája — ezt válaszolja: 
„Szállj fel, és elviszlek oda, ahol hírt hallasz a királynőről". A lovag 
habozik egy pillanatig, mielőtt felszállna a szégyen kocsijára és így 
közönséges bűnözőnek mutatkozna; de egy pillanattal később 
engedelmeskedik50. Utcákon hajtanak végig, ahol a csőcselék oda-
kiabál neki és megkérdezi tőle, hogy mit követett el és hogy 
korbácsolásra vagy akasztásra ítélték-e. Egy kastélyba kerül, ahol 
egy ágyat mutatnak neki, amelyben nem alhat, mert megszégyenült 
lovag. Elérkezik a hídhoz, amely átvezet Gorre földjére — a kard-
hídhoz, amely egyetlen acélpengéből készült —, és itt figyelmez-
tetik, hogy az átkelés nagy vállalkozását nem egy olyan becsületét 
vesztett embernek találták ki, mint ő. „Emlékezz a kordén tett 
utazásodra", mondja neki a híd őre. Még a barátai is elismerik, 
hogy sohasem fog megszabadulni a szégyentől51. Miután átkel a 
hídon, sebesült kézzel, térddel és lábbal, végül eljut a királynő 
színe elé. De az nem szól hozzá. Egy öreg király, aki megszánja a 
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lovagot, Lancelot szolgálatának érdemeire emlékezteti. A királynő 
válasza, és az azt követő jelenet megérdemli, hogy teljes egészében 
idézzük: 
„Sire, voir, mai l'a anploiié — 
Ja par moi ne fera noiié 
Que je ne l'an fai point de gre." 
Ez vos Lancelot trespansé, 
Si li respont mout humblemant 
A maniere de fin amant: 
„Dame, certes, ce poise moi, 
Ne je n'os demander par quoi." 
Lanceloz mout se demantast 
Se la reine l'ecoutast; 
Mes par lui grever et confondre 
Ne li viaut un seul mot respondre, 
Ainz est an une chanbre antree; 
E Lanceloz jusqu'a l'antree 
Des iauz et del cuer la convoie".52 
[„Uram, valóban félreértett, 
S nem tagadom, 
Hogy örömet leltem benne." 
Lancelot pedig szomorúan 
És alázatosan így válaszolt 
Az udvari szerelem nyelvén: 
„Úrnőm, valóban nyomaszt ez engem, 
S meg sem merem kérdezni, miért." 
Lancelot arra gondolt, 
Hogy akirálynéegyáltalán figyel-e rá; 
Az azonban végképp zavarba hozva őt 
Szóra se méltatta, s egy 
Szobába vonult vissza; 
Lancelot pedig egészen a bejáratig 
Követte őt szemével és szívével.] 
Lancelot csak később jön rá e kegyetlenség okára. A királynő 
hallott róla, hogy egy pillanatig habozott, amikor a kordéra fellé-
pett, és ezt a szerelmi szolgálatban tanúsított határozatlanságot ő 
elégségesnek találta ahhoz, hogy Lancelot további tetteinek és 
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megaláztatásainak minden érdemét semmissé tegye. A lovag pró-
batételei még akkor sem érnek véget, amikor már bocsánatot nyert. 
A költemény végén a lovagi torna újabb alkalmat nyújt Guinevere-
nek, hogy hatalmát gyakorolja. Amikor Lancelot már álruhában 
feliratkozott a versenyzők közé, és szokás szerint addig mindenkit 
legyőzött, a királynő üzenetet küld neki, melyben azt parancsolja, 
hogy a tőle telhető legrosszabbul verekedjen. Lancelot engedelme-
sen hagyja, hogy a következő lovag, aki kiáll ellene, kiüsse a 
nyeregből, és térdre rogyik, miközben tettei, hogy retteg az összes 
mellette elhaladó lovagtól. A herold kigúnyolja gyávaságáért és az 
egész küzdőtér rajta kezd nevetni, a királynő pedig gyönyörködve 
szemléli. A következő reggelen megismétlődik ugyanez a parancs, 
és a lovag azt válaszolja: „Köszönet néki, ha így akarja". Ez alka-
lommal azonban a korlátozást a királynő visszavonja, mielőtt a 
küzdelem valóban megkezdődne5^. 
Az alázatot, amely Lancelot cselekedeteiben megmutatkozik, 
szubjektív oldalról olyan érzés kíséri, amely szándékosan majmolja 
a vallásos rajongást. Noha szerelme semmiképpen sem érzékfeletti, 
sőt testi jutalmat nyer még magában a költeményben, mégis úgy 
jelenik meg, mint aki jámbor, ha nem isteni tisztelettel viseltetik 
Guinevere iránt. Amikor az ágy elé lép, amelyen a királynő fekszik, 
letérdel és imádja őt: ahogyan Chrétien világosan kimondja, nincs 
más corseynt, akiben nagyobb hite volna. Amikor a lovag elhagyja 
a szobát, térdet hajt, mintha oltár előtt volna54. A szerelem vallásá-
nak vallástalansága aligha mehetne ennél messzebb. Azonban 
Chrétien — akár azért, mert egyáltalán nincs tudatában a dolog 
paradox voltának, akár mert, ugyan eléggé ügyetlenül, kárpótolni 
akar ezekért a felháborító részletekért — Lancelotját istenfélő em-
berként ábrázolja és kitérőt tesz azért, hogy megmutathassa, hogy 
egy templom mellett elhaladva leszáll a lováról és bemegy imád-
kozni; s mindezzel, Chrétien szerint, mind udvariasságáról, mind 
pedig bölcsességéről bizonyságot tesz55. 
Chrétien de Troyes, modern mércék szerint ítélve, egészében 
véve objektív költő. A kalandok még mindig elfoglalják törté-
neteinek nagyobbik részét. Másrészt viszont saját korának mércéje 
szerint bizonyosan megdöbbentően szubjektívnek tűnt. A csak a 
szereplők lelkében végbemenő cselekedeteknek szentelt hely te-
kintetében valószínűleg felülmúlta minden középkori elődjét56. 
Egyike volt az emberi szív első felfedezőinek, és ezért joggal 
A szerelem allegóriája 139 
soroljuk az érzelem regényének atyjai közé. De ezeknek a lélektani 
részleteknek rendszerint van egy közös jellemvonásuk, amely kü-
lönleges fényt vet e könyv tárgyára. Chrétien aligha tud a belső 
világ felé fordulni anélkül, hogy ugyanakkor az allegória felé ne 
fordulna. A provanszálok itt kétségtelenül modellül szolgáltak szá-
mára; és kétségtelen, hogy mind a költő, mind pedig a közönsége 
önmagáért szerette ezt a módszert, s elmésnek és kifinomultnak 
találta. Mindazonáltal nem lepne meg bennünket, ha. Chrétiennek 
némi nehézséget jelentene más módon felfogni a belső világot. 
Úgy tűnik, mintha az érzékelhetetlen mégsem kopogtathatna a 
költői tudatosság ajtaján anélkül, hogy át ne alakulna az érzékel-
hető hasonlatosságára: mintha az emberek nem egykönnyen tud-
nák megragadni a hangulatok és érzelmek valóságát anélkül, hogy 
árnyszerű személyekké ne alakítanák őket. Az allegória, amellett, 
hogy számtalan más dolog is, egy objektív korszak szubjektivizmu-
sa. Amikor Lancelot tétovázik mielőtt felszállna a kordéra, Chrétien 
a döntést vitaként ábrázolja a tiltakozó Ész és a felszállást sürgető 
Szerelem között57. Egy későbbi költő elmondta volna egyenesen 
— bár végül is nem metafora nélkül —, hogy mit érzett Lancelot: 
egy korábbi költő pedig egyáltalán meg sem kísérelt volna egy 
ilyen jelenetet leírni. Másutt egy hölgy egy lovag fejét kéri Lance-
lottól, akit az éppen akkor tett ártalmatlanná. A lovag kegyelemért 
könyörög, s így a lovagiasság szabályain belüli két kötelesség 
összeütközik. Lancelot ebből következő lelkiállapota Chrétien szá-
mára a Largesse és a Pite közötti vita lesz. Mindkettő fél a vereség-
től és Lancelotot rabságban tartják kettejük között58. Akárcsak az 
Yvain című műben, ahol Gawain és a hős, a szilárd barátok, fel 
nem ismerve egymást, megverekszenek. A baráti szándékaik és 
ellenséges tetteik közti ellentétet a szerző a Szeretet és a Gyűlölet 
alaposan kifejtett allegóriájává dolgozza ki: a Gyűlölet kinéz az 
ablakon, aztán a Gyűlölet nyeregbe száll, miközben a Szeretet, aki 
ugyanabban a házban él, szemrehányást kap, amiért egy belsőbb 
szobában ténfereg és nem siet a megmentésükre59. Ez persze 
ridegnek tűnik egy modern olvasó számára, és nem fakad olyan 
természetességgel a szövegkörnyezetből, mint azok a részletek, 
amelyeket a LanceloibóX idéztem. Azonban óvakodnunk kellene 
attól, hogy elhamarkodottan azt feltételezzük, hogy a költő egysze-
rűen elmés. Könnyen lehet, hogy a sok szobás ház képe, ahol a 
Szeretet elveszhet a háttérben, míg a Gyűlölet bírja az előszobát és 
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az udvart, annak hű feltárásaként juthatott Chrétien eszébe, hogy 
milyenek a véletlen azon művei, melyek ilyen különféle tettekre 
veszik rá ugyanazon szív érzelmeit. Nagyon körültekintően kell 
beleásnunk magunkat ezeknek a régi íróknak a gondolkodásába: 
annak a priori feltételezése, hogy mi lehet és mi nem lehet az igazi 
képzeletbeli élmény kifejeződése, a lehető legrosszabb útmutatás. 
A Test és a Szív allegóriája60 — szintén az Yvainből — érdekes 
példa. Az, hogy ezt Chrétien Provence-ból kölcsönözte, a legke-
vésbé sem változtat azon a tényen, hogy ez számára valami jól és 
híven elképzeltnek a kifejezése — talán az egyetlen lehetséges 
kifejezése. De ő még nem tanulta azt a művészetet, hogy el kell 
dobni az ilyen szerszámokat, amikor elvégezték a dolgukat. A 
fegyver csillogása elragadja a fantáziáját, amikor már megadta a 
döfést, és majdnem bizonyosnak érezhetjük magunkat abban, 
hogy ami élő allegóriaként indul, puszta virtuozitásba fullad a 
következő tíz sor folyamán. A Halál közhelyszerűbb, és sokat 
ismételt allegóriája a Cligés-ben bármely olvasójának újfent emlé-
kezetébe ötlik61. 
Maga a megszemélyesített Szerelem szinte ugyanannyira kap-
csolódik a „szerelem-vallás" tárgyához, mint az allegóriáéhoz. A 
Szerelem nyilazására való utalások a Cligés-ben^2 egy ismert típus-
hoz tartoznak, és bármely klasszikus szerelmi költőtől származhat-
nak. A Szerelemnek mint bosszúálló istennek az ötlete, aki azért 
jön, hogy felbolygassa azoknak a nyugalmát, akik eleddig gúnyol-
ták hatalmát, szintén a latin hagyományhoz tartozik, de Chrétien 
számára sokkal komolyabb, mint Ovidius számára. Azok bűnbána-
tát, akiknek a szíve korábban szabad volt, és az új istennek való 
behódolásukat egyfajta kvázi-vallásos érzelem színezi. Alexander a 
Cligés-ben rövid ellenállás után bevallja, hogy a Szerelem azért 
bünteti őt így, hogy okuljon ebből. „Hadd tegyen velem azt, amit 
akar, mert én az övé vagyok." Soredamors ugyanebben a költe-
ményben beismeri, hogy a Szerelem erőszakkal megalázta a gőgjét, 
és kételkedik abban, hogy az ilyen kikényszerített szolgálat kegyes 
fogadtatásra talál63. Yvain ugyanebben a szellemben határozza el, 
hogy nem tanúsít ellenállást a szenvedélyével szemben: nemcsak 
a szerelemnek való ellenállás, de még a vonakodó behódolás is 
áailásnak számít az isten ellen. Azok, akik így vétkeztek ellene, 
nem érdemelnek boldogságot64. A Lanceloiban a szerző tovább 
viszi ezt a tant. A Szerelem csakis a legnemesebb szíveket kegyes-
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kedik rabszolgájává tenni, és a férfinak csak annál többre kell 
becsülnie önmagát, ha kiválasztják ilyen szolgálatra. Olyan elkép-
zeléssel is találkozunk, amely szerint a szerelmesek a Szerelem 
vallásos rendek mintájára szervezett rendjének a tagjai: a Szerelem 
művészetének hívei, mint Ovidiusnál; és a Szerelem udvarának 
tagjai, amelynek ünnepélyes szokásaihoz és szertartásaihoz a kor 
feudális udvarai szolgáltatták a példát65. Látni fogjuk, hogy az 
erotikus vallás, az erotikus allegória és az erotikus mitológia között 
nem lehet végleges határvonalat húzni. 
i n 
Chrétien de Troyes-nál a történetek során a gyakorlatban lát-
hatjuk a szerelem továbbfejlesztett elméletét. Tanítása inkább min-
ta, mint előírás formájában jelenik meg, és hogy igazságosak le-
gyünk hozzá, a tisztán narratív érdeklődés sosincs sokáig aláren-
delve a didaktikusnak. Miután már tanulmányoztuk a \)ÁT|-beli, a 
történetekben megtestesült és részben elrejtett új ideált, követke-
zőként természetesen egy nyilvánvalóan elméleti művet keresünk 
ugyanerről a tárgyról, amellyel befejezhetjük vázlatunkat. Éppen 
erre kínálkozó mű Andreas Capellanus66 (André, a káplán) DeArte 
Honeste Amandfa. Valószínűleg a tizenharmadik század elején írta 
latinul, prózában. Stílusa kellemes és könnyű, noha a szerző ked-
venc cursusa. révén mondatai gyakran végződnek hexameterek-
ben, a klasszikus fül számára különös módon. 
A De Arte formája a szerelmeskedés művészetének módszeres 
tanítása, melyet a káplán ad egy bizonyos Walternek; azonban igen 
kevés meghatározás és előzetes megfontolás után a szerző a továb-
biakban olyan ideális párbeszédek sorozatával illusztrálja tárgyát, 
melyeket a különféle társadalmi helyzetű szerelmesek használatára 
alkalmazott. Minta-társalgásokon mutatja be, hogyan kellene egy 
férfinak, aki nobilis, egy nőhöz közelednie, aki nobilior, vagy 
hogyan kellene egy plebeiusnak egy plebeiót megnyerni; még azt 
is, hogy hogyan kellene egy plebeiusnak egy nobilis, vagy egy 
nobilioti megnyerni. így történhet, hogy műve nagyobbik részében 
Andreas nem a saját személyében beszél, és e képzelt szájakon 
keresztül a legkülönfélébb érveket használja. Ez komoly nehézség 
elé állítana bennünket akkor, ha tárgyunk a szerző véleményének 
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összegzése volna; de ez kevésbé komoly akkor, ha azt kutatjuk 
(ami sokkal-sokkal érdekesebb), hogyan léteztek a szerelem elmé-
letének jellemzői a korabeli közfelfogásban. Egy adott vélemény 
előfordulása ezekben a képzelt párbeszédekben nem árulja el 
nekünk, hogy Andreas mit gondolt; de elfogadható bizonyíték arra, 
hogy az adott vélemény része volt az e tárgyról alkotott elgondo-
lások összességének. Aligha feltételezhetjük, hogy Andreas olyan 
beszédeket mutatott volna föl mintául tanítványának, melyek a 
legjobb udvari hagyomány kívánalmai szerint „helytelen" érveket 
és eszméket tartalmaztak. Nem ígérhetem, hogy nem használok 
olyan kényelmes kifejezéseket, mint „Andreas szerint"; de mind-
ezeket a feljebb megadott caveat szerint kell érteni. 
E mű első oldalán a szerelem meghatározása azonnal elutasítja 
azt a fajta szerelmet, amelyet „piátóinak" neveznek67. Andreas 
számára a szerelem célja a tényleges beteljesülés, s forrása a látható 
szépség: olyannyira, hogy a vakokat képtelennek tartja a szerelem-
re, vagy legalábbis arra, hogy megvakulásuk után essenek szere-
lembe68. Másfelől viszont a szerelem nem csupán érzékiség. Az 
érzéki férfi — az a férfi, aki abundantia voluptati3o2x\ szenved — 
ki van zárva belőle69. Sőt, azt is lehetne mondani, hogy a szerelem 
„egyfajta erkölcsösség", az egyetlen tárgyhoz való szigorúan meg-
követelt hűségnél fogva70. A szerelmesnek nem szabad formae 
venustasa révén sikert remélnie, legfeljebb egy ostoba hölgynél, 
annál inkább ékesszólása és mindenekelőtt morum probitasa ré-
vén. Ez utóbbi alatt a jellem nem rossz vagy egyoldalú felfogása 
értendő. A szerelmesnek igaznak és szerénynek kell lennie, jó 
katolikusnak, beszédében tisztának, vendégszeretőnek és a rosszat 
jóval viszonzónak. Bátor legyen a harcban (hacsak nem egyházi 
személy), és nagylelkű az ajándékozásban. Mindenkor udvariasnak 
kell lennie. Annak ellenére, hogy egyetlen hölgynek szentelte ma-
gát, mindegyikkel szemben készen kell állnia ministerio, et obse-
quia gyakorlására71. A szerelmes szakképzettségének ilyetén felfo-
gása mellett nem meglepő, ha Andreas újra és újra visszatér a jóért 
a szerelem hatalmához. „Minden ember egyetért abban, hogy nincs 
jó dolog a világon, és nincs udvariasság, amely ne a szerelemből, 
mint forrásából eredne"72. A szerelem a „forrása és eredete minden 
jónak"; nélküle „az udvariasság minden formája ismeretlen volna 
az ember előtt"73. A hölgynek szabad választása van, hogy elfogad-
ja vagy elutasítsa a szerelmest annak érdekében, hogy a legjobbat 
A szerelem allegóriája 143 
jutalmazhassa: nem szabad visszaélnie ezzel a hatalommal saját 
szeszélyeinek kielégítésére. Ha egy derék szerelmest kegyeibe fo-
gad, ő is jól jár. Csak azokat a nőket magasztalják a férfiak, akiket 
„a szerelem katonái közt tartanak számon"74. Még egy fiatal haja-
donnak is kell, hogy legyen szeretője. Az igaz, hogy amikor meg-
házasodik, a férje elkerülhetetlenül felfedezi ezt, de ha az illető 
bölcs férfiú, tudni fogja, hogy egy olyan nő, aki nem követte a 
„szerelem parancsait", szükségszerűen kevesebb probitasszal ren-
delkezne. Végül mindent, ami in saeculo bonum, mindent, ami 
jelen világunkban jó, egyes-egyedül a szerelem határoz meg. S 
mégis, ha a szerzőnek a szerelmestől megkövetelt probitasra. vo-
natkozó ideálja sokban hozzájárul is ahhoz, hogy megmagyaráz-
zuk a szerelemnek e magasztalását, nem szabad elfelejtenünk, 
hogy ennek az ideálnak megvannak a világosan megfogalmazott 
korlátai. Az udvariasság azt követeli, hogy a szerelmesnek szolgál-
nia kell minden hölgyet, nem pedig minden nőt. Mi sem mutathat-
ná meg egyszerűbben az udvari hagyomány negatív oldalát, mint 
az a rövid fejezet, amelyben Andreas elmagyarázza, hogy ha az 
ember olyan szerencsétlen, hogy egy paraszti sorban élő nővel esik 
szerelembe, si locum inveneris opportunum, kihasználhatja a mo-
dica coactid. Hozzáteszi, másként aligha lehet legyőzni ezeknek a 
teremtményeknek a rigorózusságát75. 
Mint minden világi öröm forrását, a szerelmet lelkiállapotként 
kell elgondolnunk; de azok a szabályok, melyeket Andreas a sze-
relemmel kapcsolatban lefektet, arra emlékeztetnek, hogy ugyan-
akkor művészet is. Ám e művészet rendszere már annyira szöve-
vényessé vált, hogy olyan nehéz esetekhez vezetett, amelyek szak-
avatott megoldást követeltek; és Andreas az ítéleteit olyan dönté-
sekre alapozza, melyeket bizonyos nemes hölgyek hoztak, akikhez 
ilyen problémákkal szoktak fordulni. Andreas egész De variis iu-
diciis amoris című, különös fejezete tele van ilyenekkel. Néhány 
ezek közül a problémák közül az engedelmesség korlátainak kap-
csán merül fel. Egy szerelmesnek azt parancsolta az úrnője, hogy 
ne szolgálja őt tovább. Később, amikor a szerelmes meghallja, 
hogy rágalmazzák a hölgyet, a védelmére kel. Vajon vétkes-e, mert 
engedetlen volt? Champagne grófnője úgy ítélte meg, hogy nem: 
minthogy mindenekelőtt a hölgy parancsa volt rossz, nem bír 
kötelező erővel76. Milyen udvari törvény lép életbe azon két sze-
relmes esetében, akik rájönnek, hogy közelebbi rokonságban áll-
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nak, mint ami megengedné, hogy házasság révén egyesüljenek? 
Nekik azonnal el kell szakadniuk egymástól. A vérség és rokonság 
törvénye, amely a házasságra vonatkozik, vonatkozik a par amours 
való szerelemre is77. Rendelkezések szólnak például arról is, hogy 
egy hölgy milyen ajándékokat fogadhat el anélkül, hogy megvásá-
rolhatónak ítélnék. A szerelmi titoktartás kötelességét — amely a 
modern társadalom számára e szabályok egyik öröksége — kemé-
nyen érvényesítik, és a becsmérlés bűnét elmarasztalják78. De talán 
egyetlen szabályt sem tesznek olyan világossá, mint azt, amelyik a 
szerelmet kizárja a házassági kötelékből. „Dicimus et stabilito teno-
re firmamus amorem non posse suas inter dúos iugales extendere 
vires"79. A házasság bénító hatása még a házasság felbomlása után 
sem szűnik meg: azok szerelmét, akik korábban házastársak voltak 
és most elváltak, Champagne úrnője nefandusnak nyilvánítja. És 
mégis akadnak bekezdések, amelyek azt sugallják, hogy a lovagi-
asság szabályai, elviekben bármennyire házasság-ellenesek is, már 
így is tettek azért, hogy enyhüljön a férj és feleség közötti viszony 
régi ridegsége. Andreas szükségesnek tartja, hogy elismerje a ma-
ritalis affectio lehetőségét, és hogy hosszasan bizonygassa, ez 
mennyiben tér el az Ámortól80. Bizonyítéka sok mindent megvilá-
gít. A házastársi vonzalom nem lehet „szerelem", mert megvan 
benne a kötelesség vagy a szükségesség eleme: egy asszony, ami-
kor a férjét szereti, nem szabad választását gyakorolja az érdemek 
jutalmául, és ezért a szerelme nem növelheti a férfi probitasát. 
Vannak kisebb okok is — a házastársi szerelem nem titkos, és a 
féltékenység, ami az igazi szerelem lényege, egyszerűen megméte-
lyezi a házasságot. De az első indok az, amely ezt a „házasságtörési 
elméletet" legegyüttérzőbb, és ezért legigazabb fényében állítja 
elénk. Annak a szerelemnek, amely az életben és a viselkedésben 
minden szép forrása kell, hogy legyen, jutalomnak kell lennie, 
melyet önszántából ad az úrnő, de jutalmat csak fölérendeltjeink 
adhatnak. Egy feleség azonban nem fölérendelt81. Mint másvalaki-
nek a felesége, főként mint egy nagy úr felesége, lehet a szépség 
és a szerelem királynője, a kegyek osztója, minden lovagi erények 
ösztönzője, és az „alávalóság" ostora82; de mint az ember saját 
felesége, akire az apjával alkudott meg, úrnőből rögvest puszta 
nővé süllyed. Hogyan lehet egy nőből, akinek az a kötelessége, 
hogy engedelmeskedjen az embernek, midons, akinek a kegyessé-
ge minden törekvés célja, és akinek neheztelése olyan hatalom, 
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amely féken tart minden udvariatlan vétket? Az ember szeretheti őt 
bizonyos értelemben; de ez, mint Andreas mondja, semmivel sem 
inkább szerelem, mint amennyire apa és fia szeretete amiciticfi5. 
Nem tételezhetjük fel, hogy a szerelem azon szabályai a leg-
könnyelműbbek, amelyek szemben állnak a házassággal. Minél 
komolyabbak, annál inkább szemben állnak vele. Mint korábban 
már említettem, ahol a házasság nem a házas felek szabad akaratán 
nyugszik, bármely olyan elméletnek, amely a szerelmet nemes 
élménynek tekinti, házasságtörési elméletnek kell lennie. 
A szerelmi valláshoz, vagy inkább a szerelmi mitológiához, 
Andreas érdekes dolgokkal járul hozzá. A Remiremont-i tanácsko-
zásban láttuk, hogy Amor istent már ellátták evangéliummal, bíbo-
rosokkal, próbatételekkel és hatalommal arra, hogy az eretnek 
alattvalókat kiátkozza. Andreas messzemenően kiegészíti az igazi 
vallás Istenével való párhuzamosságát. Az egyik képzeletbeli be-
szélgetés során egy hölgy megbocsátásért könyörög azon az ala-
pon, hogy ő nem viszonozza a szerelmese érzéseit, és vége van az 
ügynek. „így akár", vág vissza a szerelmes, „egy bűnös is megbo-
csátásért könyöröghet azon az alapon, hogy Isten neki nem adott 
kegyességet". „Másrészt viszont", mondja a hölgy, „ahogy szeretet 
nélkül összes tetteinkkel sem érdemelhetjük ki az örök boldog-
ságot, éppen úgy hiábavaló a Szerelmet non ex coráis affectione 
szolgálni"84. Már csupán az hiányzik, hogy a Szerelemnek tulajdo-
nítsák a halál utáni jutalmazás és büntetés isteni hatalmát, és ezt 
valóban meg is teszik. Az a történet, amelyet Andreas erről a 
tárgyról mond el, művének egyik legüdébb szakasza85. Innen előre 
tekintve felsejlik a Boccacciótól, Gowertől és Drydentől jól ismert 
mese; visszafelé tekintve pedig talán a barbár mitológia eltemetett 
rétegével kerülünk kapcsolatba. Úgy kezdődik, ahogyan egy jó 
történetnek kell, azzal, hogy egy ifjú ember eltéved az erdőben. A 
lova elkóborolt, amíg aludt, és ahogy kereste, három társaságot 
látott elhaladni. Az elsőben, melyet egy szeretetre méltó lovag 
vezetett, hölgyek utaznak pompás lovakon és mindegyiküket egy-
egy szerelmes kísérte gyalog. A másodikban lévő hölgyeket civódó 
szolgák olyan tömege és csőcseléke vette körül, hogy nem is 
vágytak egyébre, mint hogy kikerüljenek a lármából. De a harma-
dik társaság tagjai szőrén ülték meg rozzant gebéiket (macilentos 
valde et graviter trottantes), kíséret nélkül, rongyokba öltözve, és 
az előttük járók porával beborítva utaztak. Mint sejthető, az első 
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társaság olyan hölgyekből állt, akik földi életükben bölcsen szol-
gálták a szerelmet; a második olyanokból, akik mindenkinek jut-
tattak a kedvességükből, aki kérte; és a harmadik omnium mulie-
rum miserrimae azokból a kérlelhetetlen szépségekből állt, akik 
süketek voltak minden szerelmes imájára. A halandó követi a 
menetet az erdőn keresztül, amíg egy különös országba kerül. Ott 
állottak a Szerelem királyának és királynőjének a trónjai egy fa 
árnyékában, mely mindenféle gyümölcsöt terem; és fakadt mellet-
tük egy nektárédes forrás, melyből számtalan patak árasztotta el és 
öntözte a környező tisztásokat, mindenfelé kanyarogva a fekhe-
lyek között, melyeket az első társaságban utazó szerelmesek szá-
mára készítettek elő. De ezen az Amoenitas nevű kedves helyen 
túl és e körül feküdt a Humiditas birodalma. A középpontban levő 
forrásból induló patakok jéghidegek lettek, mielőtt elérték ezt a 
második országot, és ott, összegyűlve a föld alatt, nagy, hideg vizű 
mocsarat alkottak, melyben nem voltak fák, de amely izzott a tüzes 
nap alatt. Ez a hely volt kijelölve a második társaság hölgyeinek. A 
harmadik társaságbeliek a legeslegkülső körbe, Siccitas égő siva-
tagába voltak rekesztve, és éles tövisek kötegeire ültették őket, 
melyeket a kínzók állandó mozgásban tartottak alattuk. Nehogy 
valami hiányozzék a keresztény másvilágnak e rendkívüli paródiá-
jából vagy tükörképéből, a történet egy emlékezetes jelenettel ér 
véget, amelyben a halandó látogatót a trónus elé viszik, a Szerelem 
parancsolatainak listáját nyújtják át neki, és utasítják, hogy a földön 
számoljon be erről a látomásról, melyben azért részesült, hogy 
számos hölgy „üdvözülését" segíthesse elő (sit multarum domina-
rum salutis occasió)86. A második történet, amelyet Andreas el-
mond, kevésbé teologikus; és annak ellenére, hogy ez szintén a 
szerelem parancsolataival fejeződik be, ezeket a Győzelem Sóly-
mával együtt Arthur udvarából szerzik meg, nem pedig a másvilág-
ból87. Másutt, szokás szerint, akadnak dolgok, amelyek az allegória 
és a mitológia határmezsgyéjén találhatók. Az ilyen részletek, bá-
mennyire merésznek tetszenek is, tisztán a képzelet szárnyalásai, 
sőt, messzire eltávolodnak a Concilium komédiájától, de ugyan-
olyan messzire távolodnak bármitől, ami komoly „szerelem-vallás-
nak" tekinthető. Andreas nem itt a legkomolyabb, hanem azokon 
a helyeken, amelyekre már utaltam, s ahol hosszabban beszél a 
szerelem hatalmáról, mely minden lovagi és udvari kiválóság for-
rása: a szerelemről, amely gyönyörűvé teszi a horridust és az 
A szerelem allegóriája 147 
incultust, amely a legalacsonyabb születésűeket is az igazi nemes-
ségig emeli és megalázza a gőgöseket.88 Ha ez nem vallás, akkor 
is mindenképpen egy erkölcsi rendszer, amelynek a másik rend-
szerrel, a kereszténnyel való kapcsolatáról Andreas sokat elmond. 
A Concilium szerzőjével ellentétben nyíltan kimondja, hogy az 
apácáknak nem kellene a Szerelem szolgáivá lenniük — és saját 
tapasztalatainak komikus összegzésével zárja ezt a részt, amely 
nem éppen a leglovagiasabbak közül való89. A clericive 1 viszont 
más a helyzet. Végtére is ők csak férfiak, akik bűnben fogantak, 
mint a többi, s akik méginkább ki vannak téve a propter otia multa 
et abundantiam ciborum kísértésének. Sőt, meglehetősen kérdé-
ses, hogy Isten komolyan szűziesebb életre szánta-e őket, mint a 
világiakat. A tanítás számít, nem a gyakorlat. Nem mondta-e Krisz-
tus „secundum opera illorum nolite facéréi. Andreas alig várja, 
hogy rámutathasson: a szerelem törvénykönyve megegyezik a „ter-
mészetes erkölcsiséggel". Mindkettő tiltja a „vérfertőző" és „kárho-
zatos" egyesüléseket91. Azon erények közé sorolja az egyszerű 
jámborságot és a szentek tiszteletét, amelyek nélkül semmilyen 
férfi sem lehet alkalmas a szerelmes szerepére. A lovag eretneksé-
ge feljogosítja a hölgyet, hogy visszavonja tőle kegyeit. „És mégis", 
mondja Andreas egy igen lényeges részben, „néhány ember oly 
végletesen oktalan, hogy az egyház iránti megvetésével ajánlja 
magát a nőknek"92. Egy olyan pártra vethetünk egy pillanatást, 
amely megragadta a Frauendienst és a vallás alapvető összeférhe-
tetlenségét, és örömét lelte abban, hogy ezt szabadszájúan (aligha-
nem elég durván) hangsúlyozza; valamint egy másik pártra is, 
amelyhez Andreas is tartozik, akik semmit sem kívánnak kevésbé, 
mint ezt hangsúlyozni. Ez lehet a jelentése annak a jámborságnak 
is, amelyet Chrétien Lancelotnak tulajdonít — intő példa az udvari 
világ mocskos szájú baloldalának. Mégis, miközben Andreas így a 
lehető legjobban keresztényiesíteni kívánja szerelem-elméletét, 
nem igazán békíti össze őket. Legjobban a következő kihívó javas-
latban közelíti ezt meg, amely Popé soraira emlékeztet: „Megsért-
heti-e a nagy Természet Istenét az, amit maga a Természet sugal-
maz?" — amelyre nem tehetünk jobb észrevételt a hölgy szavainál 
ugyanebben a beszélgetésben, csak néhány sorral később: sed 
divinarum rerum adpraesens disputatione omissa... „Egy pillanat-
ra mellőzve a kérdés vallásos oldalát" — és ekkor a lényegre tér93. 
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Ugyanis az igazság az, hogy a két világ közötti hasadás orvo-
solhatatlan. Andreas újra és újra felismeri ezt. „Amorem exhibere 
est graviter offendere deum"94. A házasság sem kínál kompro-
misszumot. Tévedés azt feltételezni, hogy a vehemens amatőr meg-
menekülhet sine crimine azon (udvari szempontból ítélve) illetlen-
ség révén, hogy a saját feleségébe szerelmes. Az ilyen ember in 
propria uxore adulter. Bűne súlyosabb, mint a nőtlen szerelmesé, 
mivel megsértette a házasság szentségét95. És pontosan ez az, ami 
miatt az udvariasság egész világa csakis „egy pillanatra mellőzve a 
kérdés vallásos oldalát" létezik. Ha azt egyszer belekevered, érvel 
a szerelmes ugyanebben a részben, fel kell adnod nemcsak a par 
amours szerelmet, hanem az egész világot is96. Ha ez mégsem 
volna elég világos, Andreas tartogat még egy meglepetést a mo-
dern olvasó számára az utolsó könyv elején. Miután megírt két 
könyvet a szerelem művészetéről, hirtelen felhagy e témával és egy 
egészen új dologba kezd: „Mindezt nem úgy kell olvasnod, kedves 
Walter, mintha arra törekednél, hogy kitanuld a szerelmesek életét, 
hanem hogy doktrínája révén felüdülve, és jól elsajátítva, hogyan 
kell a nők lelkét szerelemre ingerelni, őrizkedhetsz az ilyen inger-
léstől, hogy nagyobb jutalmat érdemelj." Értésünkre adják, hogy 
minden, ami korábban elhangzott, azért íródott, hogy Walter, akár 
Guyon, láthassa, megismerhesse, és mégis tartózkodjon, óvakod-
jon tőle. „Semmilyen más jócselekedettel nem kereshetjük Isten 
kedvét inkább, mint ha a szerelem szolgálatában állunk". „Quum 
igitur omnia sequantur ex amore nefanda"... és a könyv hátralevő 
része visszavonás97. 
Mit tegyünk ezzel a volte-face-ve 1? Hogy a káplán szerelem-tu-
dománya színtiszta tréfa volna, avagy vallásossága képmutatás? 
Egyik sem. Valószínűbb, hogy komolyan gondolta amit mondott, 
amikor azt állította, hogy a szerelem mindennek a forrása in sae-
culo bonum, és az a mi hibánk, ha hajlamosak vagyunk megfeled-
kezni a határokról — in saeculo. Lényeges, hogy még le sem tudjuk 
fordítani „világi" jónak. A „világiasság" a modern, de legalábbis a 
viktoriánus nyelvben nem igazán jelentette e világ értékeit (hoc 
saecidurrí) az örökkévalóság értékeivel szemben: pusztán ugyan-
azon világon belül szembeállítja azt, amit alantasabbnak tartanak 
— mint a fösvénységet, a személyes ambíciót és a hasonlókat — 
azzal, amit nemesebbnek tartanak — mint a házastársi szeretetet, 
a tanulást, a közszolgálatot. De amikor Andreas a bonum in saecu-
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lóról beszél, akkor azt komolyan is gondolja. Úgy gondolja, hogy 
az emberi értelemben vett igazán jó dolgok szemben állnak az 
igazán rossz dolgokkal: például a bátorság, az udvariasság és a 
bőkezűség a hitványsággal szemben. De ezen emberi vagy világi 
értékrend fölött és mögött kiemelkedve, akár egy meredek szikla, 
Andreasnak van egy másik értékrendje is, amely nem egyeztethető 
össze ezzel, s melynek mércéje szerint nagyon kicsi a választási 
lehetőség a „világi" jó és a „világi" rossz között. A parodizált vagy 
legalábbis utánzott vallásnak éppen ez az eleme, mely az udvari 
szabályokban is megtalálható s amely olyan istenkáromlónak tű-
nik, inkább a két értékend szétválásának kifejeződése98. Annyira 
teljesen kettéválnak, hogy természetszerűleg merülnek fel köztük 
párhuzamok: innen ered a dolgok különös megkettőzése. Ez egy-
fajta megfeleltetés. A szerelem in saeculo olyan, mint Isten az 
örökkévalóságban. A cordis affectio úgy viszonyul a szerelmi tet-
tekhez, mint a szeretet a jó cselekedetekhez. De persze Andreas 
számára, egy higgadt órán, nem kétséges, hogy a két világ közül 
melyik az igazi, és ebben tipikusan középkori. Amikor a Frauen-
dienst sikeresen összeolvad a vallással, mint Danténál, a lélekben 
helyreáll az egység, és a szerelmet teljes szívből jövő ünnepélyes-
séggel lehet kezelni. De ahol nem olvad vele így össze, ott hatal-
mas ellenfele árnyékában sosem lehet több, mint időleges eltéve-
lyedés. Lehet magasztos, de magasztossága csak pillanatnyi. Lehet 
megható, de sosem feledi el, hogy vannak olyan keservek és 
veszélyek, melyek előtt, ha a pillanat eljön, a szerelemből fakadók-
nak azonnal utat kell engednie. Ráadásul még Ovidius is példát 
szolgáltatott nekik, amikor írt egy Remedium Amorisí, hogy az Ars 
Amatoria ellen fordítsa99: ehhez saját indokaikat is hozzátették a 
példa követéseképpen. A szerzők, könyvük végére érve, mind 
megbánást tanúsítanak. A káplán palinódiája nem áll egyedül. 
Ugyanez játszódik le Troilus könyvének utolsó versszakaiban és 
abban a hirtelen fordulatban, amely Chaucer élete és munkássága 
egészét lezárja, vagy akár Malory nemes zárásában. Halljuk, amint 
megszólal a csengő; és a gyerekek, hirtelen elcsendesülve, komo-
lyan és egy kissé megszeppenve sereglenek vissza a tanítójukhoz. 
Budapest 
C. S. Lewis 
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KIEGÉSZÍTŐ MEGJEGYZÉS 
(a 120. oldalhoz) 
Az irodalmi eredet és hatás minden kérdésében állandóan emlékeznünk 
kell a quidquid recipitur recipiturad tnodum recipientis alapelvére. Azt szándé-
koztam fentebb megmutatni, hogy a „félreértett Ovidius" semmit sem magyaráz 
meg, amíg nem indokoltuk meg, miért következetesen egy bizonyos irányban 
értették félre. Ugyanezért nem szóltam az Aeneis IV. könyvéről és az antik 
költészet más olyan helyeiről, amelyeket olykor megemlítenek az udvari szere-
lem tárgyalásakor. Dido története sok olyan anyagot nyújt, amely használható, és 
amelyet használtak is az udvari szerelmi költészetben, miután az udvari szerelem 
megszületett: de addig annak fogják olvasni, ami — az antik szerelem egyik 
tragikus és példaszerű története. Ha másként vélekedünk, az olyan, mintha a 
klasszikus tragédiát a romantikus mozgalom okának neveznénk, mert Browning 
és Swinburne, miután a romantikus költészet megszületett, a klasszikus tragédiát 
romantikus célokra tudja használni. 
Bohus Károly munkája 
